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INTRODUCTION. 



Nous sommes de Pavis de M. de Sainte-Beavc : 
c En fait de critique et d'histoire littéraire » il n*est 
» point , ce me semble , de lecture plus récréante , 
» plus délectable , à la fois plus féconde en enseigne- 
» ments de tonte espèce , que les biographies bien 
» (iaiites des grands hommes : non pas ces biogra- 

> phies minces et sèches, ces notices exiguës et 

> prétentieuses où l'écrivain a la pensée de briller et 

Y dont chaque paraphrase est effilée en épigramme ; 

> mais de larges, copieuses, et parfois même diffuses 

> histoires de Thomme et de ses œuvres ; entrer en 

Y son auteur , s'y installer , le produire sous ses as- 
» pects divers; le faire vivre , mouvoir et parler. 

Tome I. i 
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• comme il a dû le faire; le suivre en son intéticiir 
» et dans ses mœurs domestiques aussi avant que 
ï> Ton peut le rattacher par tous les côtés k cette 

* terre , à cette existence réelle , k ces habitudes de 
9 chaque jour, dont les grands hommt^s ne dépen- 

> dent pas moins que nous autres , fond véritable sur 
■$ lequel ils ont pied , d*oii ils partent pour s^élever 

> quelque temps et où ils retombent sans cesse. » 
Nous acceptons volontiers pour nous-mème cette 

définition et ce programme du travail auquel nous 
allons nous livrer , travail ardu mais consciencieux ^ 
copieux et fécond en enseignements sérieux et nou- 
veaux tout ensemble , forcément diffus et que nous 
ne craignons pas de < submerger sous les détails, » 
suivani l'expression de M. Victor Hugo, difficile 
mais utile en un moment surtout où les successeurs 
de rhomme dont nous allons essayer d'esquisser la 
biographie telle que la comprend le maitro, s'agitent 
violemment, reprennent en sous-<Buvre l'entreprise 
politique et idéologique de Saint-Just, osent nier 
Thistoire et glorifier leur horrible idole. 

Ce que nous allons essayer, le voici sans ambages ^ 
sans détours , sans précautions de la phrase , sans 
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précaulions de la pensée ; le voici crûment , sévère- 
raent exposé en deux mois : 

Il est une école politique qui , soit par inlérél 
d'avenir , soit par frayeur du passé , veut idéaliser 
Saint-Just. Pour dissimuler l'implacable dureté et les 
sanglants souvenirs , pour atténuer la portée de la 
tradition , les dévoués ont imaginé toute une légende 
poétique et chevaleresque. On ne nie pas les massa- 
cres, la tyrannie , la Terreur ; mais on présente l'é- 
gorgeur poussé comme par la main de la fatalilé et 
obéissant k une pensée systématique , invincible , 
qu'il a trouvée toute faite en lui dès son enfance, dès 
son entrée en ce monde , contre laquelle il n'a pu se 
défendre et résister. (Edipe était plus à plaindre qu'à 
blâmer , quand une fatalité qu'on ne peut définir le 
rendait le héros de tant de forfaits que sa volonté 
seule et sa conscience ne l'auraient point conduit h 
commettre. D'un autre côté , on tressait au plus 
jeune des Conventionnels une couronne brillante de 
vertus privées , de sagesse, de continence, et on pa- 
rait ce front terrible et rendu moins sombre d'une 
auréole magique dont l'éclat violentait le regard et 
pouvait faire oublier peut-être les souvenirs du Comité 



L. 
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de Salul Public. Si, de plus, tous, amis et ennemis , 
s'accordaient a reconnaître en ce jeune homnie le 
courage du champ de bataille dans les plaines de 
Strasbourg et de Fleurus , le courage civil quand il 
marcha d'un pas si ferme à la mort , que lui man- 
quait-il donc pour forcer l'admiration et les applau- 
dissements de la foule ? 

C'est cet échafaudage de vertus, le courage seul 
survivra , que nous voulons renverser , afin que le 
trop grand nombre d'honnêtes gens égarés à la suite 
de M. de Lamartine , de Charles Nodier , et de cer- 
tains historiens intéressés k propager Terreur , con- 
naissent bien tout l'homme et l'apprécient à sa juste 
valeur. 

S'il avait obéi a une pensée créée avec lui , insur- 
montable, à cette fatalité qui Taurait rendu nécessai- 
rement cruel , Saint-Just dans ses livres que nous 
étudierons soigneusement , longuement , n*eût point 
chanté la Douceur , la Clémence en politique , THor- 
reur du sang. S'il eût été sincèrement vertueux , s'il 
eût réellement aimé cette chasteté platonique dont il 
afficha les dehors austères aux dernières années de 
sa vie, il n'eût point écrit l'ignoble poëme dont la li- 
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eeoce et le dévergondage suffiraient seuls pour con- 
vaincre un homme de dépravation profonde. 

Saint-Just a bien fait tous ses efforts pour préparer 
et fortifier l'illusion qui aveugle encore aujourd'hui 
beaueoup d'hommes honnêtes ; il a bien essayé d'a- 
néantir le livre de son début , le livre qui Taccusait si 
hautement d'hypocrisie , de tromperie. C'est ce livre 
dont nous userons comme d'un levier puissant pour 
jeter k bas tout son édifice d'artifice et de mensonge. 
Ce livre, écrit par lui dans un moment où il ne soup- 
çonnait point encore l'immense attention qui s'atta- 
cherait k sa personne ^ le démasquera mieux que la 
discussion la plus impartiaFe , que les négations aux 
quelles on pourrait donner la haine pour principe. 

Nous ne nous en cachons pas : celle étude , ou 
plutôt cette démonstration , sera très systématique , 
très durement radicale : nous en prévenons , dès nos 
premières pages , ceux qui seraient tentés d'ouvrir ce 
livre. Nous croyons à une corruption précoce et qui 
a tout gâté , k une scélératesse empreinte , c'est vrai, 
de grandiose et d'éclat , mais qui n'en est que plus 
haïssable. \ 

Quand nous avons écrit la biographie de Camille^ 

Tome I. i. 
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Desmoulins 9 si nous avons eu beaucoup lu blâmer, la 
force de la vérité nous a contraint à louer quelque- 
fois. Nous subissions Tinfluence de notre conscience. 
Il nous a semblé loyal, en admettant des degrés dans 
le crime , de dispenser moins de blâme et d'horreur 
au poète, à Thomme égaré par son imagination, qu'à 
régorgeur, qu'au terroriste. Tout coupable qu'il fût, 
Camille l'était moins que Hébert , son confrère en 
' journalisme , par exemple. Nous le blâmions si sévè- 
rement cependant , que nous avions peur d'en avoir 
dit trop de mal. Bien que cette fois encore nous dé- 
testions Saint-Just moins que Ronsin , pour ne citer 
qu'un de ces monstres qui déshonorent l'humanité, 
nous ne mériterons pas le reproche d'indulgence; non 
pas que nous écrivions en vue de Tapprobation , mais 
jjarce que tout ce que nous avons lu , tout ce que 
nous savions , tout ce que nous avons appris , s'est 
gravé dans notre esprit sous la forme de l'horreur , 
mais disons-le aussi , d'un immense et douloureux 
regret : c'est que cet homme , si fort , si puissant sur 
lui-même et sur les aulres, si considérable , si éton- 
nant de hardiesse et d'audace , si profond de pensée 
et de conception , se soit laissé entraîner par les im- 
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patiences de l'ambition , par les entraînements de son / 
éducation première , par de fatales amitiés , hors des 
Téritables voies sociales. Qui sait ce qu'un tel homme, 
mieux élevé , bien dirigé, bien inspiré, eût apporté 
de force aux institutions expirantes. Mais il était dit 
que tous ces présents de la nature, toutes ces qualités 
développées par l'étude et la méditation , devaient 
aller où allaient alors toutes les forces vives de la 
nation , les talents , la pensée , l'intelligence : 2i l'op- 
position , ik l'idée révolutionnaire, ^ l'anarchie, au 
massacre , k la Terreur. 

Nous serons donc d'autant moins porté à l'indul- 
gence que tant de dons précieux ont été plus mal 
employés, d'autant moins porté k l'indulgence que 
l'on voudrait essayer aujourd'hui de refaire une répu- 
blique semblable à celle dont Saint-Jusl fut un des 
principaux souteneurs, et, pour la rendre possible , 
dissimuler les actions odieuses de cet homme sous le 
relief et l'apparat de vertus qu'on lui prêle , qu'il sut 
feindre seulement, quil n'eut jamais* Ces grands 
exemples , ces succès , ces infortunes , ces punitions 
terribles, devront-ils donc toujours rester inutiles? 



V ■'" v.L.'' 



SAINT -JUST. 



Antoîne-Louîs-Léon-FloreUç de Saint-Just, fils de Louis 
Jean de Saint-Just de Richebourg , chevalier de Tordi'e 
royal et militaire de Saint-Louis , ancien maréchal-des- 
logis de gendarmerie , naquit le 25 août 1769 , à Decize , 
petite ville du Nivernais. C'était , suivant l'expression 
vulgaire un enfant de vieillesse ; car son père était alors 
âgé de cinquante-cinq ans. M. de Saint-Just avait eu aussi 
deux filles dont Tune est morte il y a quelque vingt ans 
peut-être, et dont Tautre, parvenue à un très-grand âge , 
vit encore retirée à Château-Thierry. Marie-Anne RoW- 
net,. la mère de Saint-Just , était née à Nevers , (1) et s'y 
était mariée. A quelle époque la famille de Saint-Just 



(i) Morte à Blérancourt le 11 février 1811, àgéc de sohanle- 
seize ans. 
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vint-elle habiter lu Picardie et Bléraneourt. Nous croyons 
que ce doit être vers 1770 ou 1771. Ce que nous savons 
de précis , c'est que Saint-Just , que des biographes font 
naître à Bléraneourt , arriva tout jeune dans le Soisson- 
uais , où son père , probablement en quittant le service , 
vint prendre la direction des affaires d'un riche proprié- 
taire de Morsain, dont il faisait cultiver les terres, dont il 
touchait les rentes. Un peu plus tard , nous voyons 
M. de Saint-Just quitter le village de Morsain et venir un 
instant se fixer à Narapcelles , petit village en 1790 en- 
fermé dans le département de TOise et voisin de Bléran- 
eourt. Là , il acheta quelques biens qu'il dut faire valoir 
lui-même avant de se retirer à Bléraneourt. Evidemment, 
un correspondant de la société des Jacobins de Paris a 
commis une en*etir , quand il adresse aux clubistes un«î 
lettre où il leur raconte que, dans une cérémonie pu- 
blique, le maire de Bléraneourt, en répondant à un dis- 
cours du jeune Saint-Just, alors lieutenant-colonel des 
gardes nationales du canton , lui parla de son père et de 
son grand-père qu'il a beaucoup connus , se répandît en 
éloges sur eux et lui prédit qu'il sera digne de ses ayeux. 
Il reste encore à Bléraneourt un certain nombre de vieil- 
lards nés dans le pays et en sachant la tradition ; ils pré- 
cisent la date de l'arrivée dans le pays de la famille de 
Saint-Just, en affirmant d'un parfait accord que Saint-Just 
n'avait alors que dçux ou trois ans. 

Par le récit de ces vieillards , nous apprenons que 
M. de Saint-Just , père , jouissait à Bléraneourt d'une 
grande considération méritée par son affabilité , par une 
vie toute de probité et marquée par d'importants services. 
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Sa mère apparaît comme une sainte et digne femme , 
économe mais charitable , douce et d'une grande fai^ 
blesse. Si le père eût vécu, peut-être n'aimons nous pas 
à écrire la biographie du fils qui, dirigé par la main 
ferme d'un père et d'un ami, eût été l'un de ces bons 
citoyens dont le meilleur éloge à faire c'est qu'ils n'ont 
pas mérité l'attention de l'histoire, ce nécrologe de 
quelques grands citoyens et surtout des grands coupa- \ 
blés de la politique^ 

La fortune dé cette famille était des médiocres. La 
maison de M. de Saint-Just, située tout à l'extrémité de 
la ville et dans le quartier le plus retiré, offrait l'appa- 
rence modeste de la retraite qu'un sage s'est choisie. 
Elle existe encore avec toute sa physionomie d'alors. 
Petite, basse, sans étage, précédée d'une grille en bois 
sur une rue étroite aboutissant à la campagne, elle pre- 
nait vue par derrière sur un assez vaste jardin mainte- 
nant appartenant à plusieurs petits particuliers. Il reste 
aujourd'hui de ce verger une vieille et ombreuse char- 
mille baignant ses racines chenues dans un ruisseau au 
murmure duquel se promenait sans cesse, lisait, écrivait 
et rêvait l'ardent jeune homme dont l'histoire ne soup- 
çonne pas les écarts d'imagination. Nous avons visité et 
longtemps questionné une brave vieille femme de soixante- 
dix-huit ans qui, dans sa jeunesse, fréquentait la maison 
des dames de Saint-Just. c Toujours il était sous cette char- 
1 mille, I nous disait-elle en parlant de celui dont alors on 
était loin de soupçonner la réussite si prompte et la chute 
si terrible. 1 11 s'y promenait seul en déclamant tout haut, 
> ou en lisant. 11 y était sans cesse à éci'ire. Ouand il en 
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1» iortait pour reparaître à la maison, il nous disait des 
9 choses terribles, il nous prédisait tout ce qui arrive- 
> rait. Nous Tadmirions et nous étions effrayées. > 

D'après ce qui nous apparaît ^ la vie était facile pour 
cette famille avant la mort de son chef qui, aux revenus 
de quelques biens dans le pays et aux environs dé Noyon, 
joignait ses pensions de retraite et de chevalier de Tordre 
de Saint-Louis. Quand il mourut, âgé de soixante trois 
ans, le 8 septembre i777, à cette aisance dut succéder, 
sinon la gène, du moins plus de difficultés. Par les per- 
sonnes qui ont fréquenté M^^^ de Saint-Just jusqu'à sa 
mort arrivée dans les premières années de ce siècle, 
nous apprenons qu'elle vivait très retirée et soumise à 
plus d'une privation. 

Le jeune Saint-Just n'avait guère que huit ans, quand 
son père» en mourant, le laissa sans appui, sans direc- 
tion sérieuse. La tendresse d'une mère ne suffit pas 
pour dompter ces ardentes natures, que l'impulsion même 
plus énei^que d'un homme, d'un père, ne sauve pas 
toujours de bien des écarts. La première éducation de la 
famille qui a tant d'influence sur la vie des jeunes gens 
dut complètement manquer à Saint-Just. 

Quand son fils eut atteint l'âge où d'ordinaire les pa- 
rents se séparent de leui*s enfants et les confient aux 
soins, à la science de maîtres qui préparent le savant, le 
penseur et le citoyen. M™* de Saint-Just le remit entre 
les mains des Oratoriens du collège de Saint-Nicolas de 
Soissons. Leur pensionnat avait de la réputation. Là, 
l'enfant fit preuve d'une grande facilité. C'est notre meil- 
leur élève, dirent bientôt les Pères en le montrant avec 




« 

oi^ueiL On kj^f^ <iue ses professeurs Taraient sur- 
\iommé leMmL^re ^guerre. Ce mol nous parait invrai- 
semblabl^^lJPaprès coup. On raconte encore qu'un de 
ses profesmrs, jdans un jour de divination prophétisante, 
aurait dit de lui qu'il serait plus tard ou un grand homme 
ou un grand scélérat. Un honorable vieillard qui vit en- 
core à Coucy-Ie-Château et qui a suivi les classes des 
Oratoriens de Soissoas en même temps que Saint-Just , 
nous a affirmé la vérité de cette sorte de prédiction. Le 
jeune Saint-Just avait rimé quelques vers contre la reli- 
gion; ils ftirent saisis par un professeur qui, frappé de 
cette précocité de talent et de perversité, s'efiûraya de 
Tavenir que cet enfant se promettait à lui-même et au 
monde , et put dans sa doideur soulever , pour y lire, un 
des coins des mystères futurs. 

Le vieillard de Coucy nous disait encore qu'au collège 
Saint-Just se montrait déjà froid et réservé. Loin du tu- 
multe des jeux bruyants de ses jeunes condisciples, nous 
ne disons pas de ses jeunes amis et pour cause , il errait 
livré à ses réflexions qu'on ne troublait pas sans danger. 
Il infligeait de sévères corrections à l'imprudent qui le 
tourmentait dans ses accès de rêverie. 

11 se faisait déjà remarquer dans ses amplifications, 
nous dit la même personne; c'était le plus habile dans ce 
genre de composition où se découvre la puissance future de 
la pensée, la rare qualité de l'initiative. Dans ses hautes 
classes, c'était de créer qu'il préférait s'occuper, dédai- 
gnant les faciles succès des traductions latines ou fran- 
çaises. 

La puissance de l'assimilation par la mémoire devait 

TOMF 1 ^f^^. 
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d'uilleurs admii 'avo- 

rites; car, biet ; aii- 

mîrable méinoii une 

preuve. Il lui si l'au- 

teur pour le porter ù toujours gravé dans son esprit. 
C'estve qui explique comment, dans un âge si peu avancé, 
il put tant savoir. Ce pouvoir d'assimilation par le sou- 
venir l'avait immensément aidé. On trouve, dans les 
Mémoires de Burère, de piquants détails sur la grande 
confiance de Saint-Just dans sa mémoire. Ce que nous 
allons dire peut paraître appartenirù une thèse générale ; 
évidemment, c'est de lui-même que Saint-Just entend 
parier. 

Saint-Just et Barère causaient un jour de questions 
littéraires. Ils se trouvaient en désaccord sui' la meilleure 
méthode d'apprendre et de retenir. Barère croyait à la 
nécessité d'extraire el d'écrire. Saint-Just voulait au con- 
traire tout confier ù la mémoire dont lu mission est de 
rappeler à propos les trésors de science qu'on lui a remis 
en dépôt. « La méthode des extraits est très peu utile, » 
disait-il à Barère. « (Juaiid vous êtes frappé ou d'une 
. maxime ou d'un développement , ou de telle autre^ 
. chose dans un livre, lisez deux fois; vous vous en sou- 
1 tiendrez. Couchez par écrit, votre mémoire se repo- 
t sera sur [votre extrait; elle deviendra paresseuse, 'et 
* toute votre instruction sera dans des cartons; • — • Les 

> anciens n'étudiaient qu'en apprenant les morceaux des 
» grands maîtres, • répondait Bai-ère. — « Oui, mais 

> par cœur, . répliqua Saint-Jnst en appuyant sur ce. 
mot. Barère ajoula : « Démosthènes voyagea ehez les 
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Ufeiis |H)!ur y étudier et extraire. > --» c Je le nie , » 
ïntsJust. Comme Barère, continuant sa démons- 
tration , soutenait ^e Tacite cuvait son génie en faisant 
des extraits qu'il appelait excetftay Saint-Just l'interrom- 
pit pour v|^à)^^ce| ttejbj^p^^ : < Cette idée est bonne ^ si 
» Von paKMe&'f];â& langues étrangères. Les 

» extrailKoe^ liliâëi^ ïiationaux sont rarement utiles. Ils 
» servOTi pour l'érudition sans perfectionner Tentende- 
I ment. » 

Doué d'une ambition précoce qu'alors on décora du 
titre d'émulation , très-retiré en lui-même déjà , déj:\ fier 
et hautain, Saint-Just apprenait avec ardeur, moins pour 
apprendre que pour dépasser ses camarades. La tradi- 
tion existe encore de ses heureuses dispositions , de sa 
ténacité et aussi de cette ambition qui était peut-être de 
la jalousie. 

Au collège,Saint-Just se fit encore remarquer par son ar- 
deur à rimer de petits vers. 11 en écrivait sans cesse. Ses 
camarades lui avaient donné le surnom de ôi^Asaoucy y et 
comme on ne lui avait pas caché que ce d'Assoucy était 
un très-mauvais poëte, l'enfant entrait alors dans des 
transports de rage. Il n'en persistait pas moins à aligner 
des rimes. 

Des vieillards, que nous avons consultés et interrogés, 
se rappellent aussi la fermeté précoce de son caractère. 
Une anecdote , dont nous ne garantissons pas l'authenti- 
cité, mais qui ne manque pas d'un certain aspect de 
vraisemblance , nous donne une idée de ce qu'il était au 
collège. Irrités de la sévérité de leurs professeurs, mé- 
contents aussi du régime assez maigrement Spartiate à 
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Taide duquel on leur enseignait la sobriété , les élèves se 
soulevèrent. Parmi les plus exaspérés, parmi les* plus 
mutins, parmi les plus entêtés surtout, Saint- Just se fit 
remarquer, 11 fut résolu qu'on mettrait le feu au collège 
et que , pendant le tumulte , on s'évaderait. Le déterminé 
jeune homme aurait reçu la périlleuse mission d'allumer 
l'incendie, et, la nuit venue, muni d'une lanterne qu'il 
cachait sous ses vêtements, il se serait glissé danslacour 
à traverser pour parvenir au bâtiment condamné au feu. 
Un gardien veillait et faisait sa ronde, H aperçut Saint- 
Just qui, dit-on, essayait d'accomplir son funeste des- 
sein. L'enfant fut saisi tenant encore la bougie, pièce 
flagrante de conviction. Il lutta contre le maître de toutes 
ses forces , avec l'énergie du désespoir et de la honte. 
Conduit devant le Père supérieur, il refusa de nommer 
ses complices et les chefs de Tentreprise. On le jeta au 
cachou Rien n'y fit. Pour le forcer à des révélations, on 
ne lui apporta plus qu'une ration fqrt maigre et insuffi- 
sante; il en jeta une portion par la fenêtre et s'obstina à 
ne plus parler» On ayoute même qu'il répondit par cette 
bravade aux instances de ses maîtres essayant de vaincre 
cetteobstination d'enfant : t Allez raconter au Principal ce 
» que vous avez vu, et dites-lui que Saint-Just, prévoyant 
» bien d'autres violences, s'endurcît à les supporter avec 
» courage.» Cette aventure se serait terminée par l'expul- 
sion du collège de Soissons du jeune entêté que les Pères 
Oratoriens auraient renvoyé à sa famille. Le trait est bien 
dans la nature de l'homme , quoique nous n'y ajoutions 
pas foi. Nous savons que Saint-Just termina ses classes 
chez les Oratoriens de Soissons. Son condisciple de Coucy 
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nous affirme avoir connu Sainl-Jusl au collège de Sois- 
sons, laisant sa rhétorique. C'est là un démenti péremp- 
toire à Barère qui, dans une courte et fautive biographie 
de Saint-Just , le fait étudier à Paris sous le célèbre Dau- 
nou. (1). 

Les études de Saint-Just, quand il était au collège en- 
core, les auteurs qui lui tombèrent plus tard entre les 
mains, eurent une étrange influence sur sa pensée et sur 
son style. Au collège , Tacite l'attirait par sa concision , 
par Tapreté de son langage plein d'amertume, dur et 
austère à force d'être serré , et par cela même si difficile 
à comprendre qu'il éloigne la grande majorité de ces 
jeunes esprits charmés plus facilement par l'élégance aima- 
ble des poètes latins du siècle d'Auguste. La lecture de 
Montesquieu, de Machiavel, de Jean-Jacques, des philo- 
sophes, eut ensuite de singuliers attraits pour lui; çiais, 
par-dessus tous, le sentencieux et dogmatique Montes- 
quieu lui apparut constamment comme le meilleur des 
modèles à suivre. 11 le lisait et le relisait sans cesse. 11 ne 
pouvait s'en séparer. 

La sévérité abstraite de ces études mal dirigées, ou 
plutôt point du tout dirigées par une mère ignorante de 
la philosophie I de ses sophismes, de ses paradoxes, de 
ses erreurs et de ses dangers, n'empêcha pas l'imagina- 

(1) En 1786, voici quel était le pei*sonncl de Saiut-Nicolas-des- 
Oratoriens de Soissons, et par conséquent quels furent les profes- 
seurs de Saint-Just : Sulpice-Marie de Molier, supérieur et Princi- 
pal du collège , probablement tenant la chaire de philosophie ; Fran- 
çois-Marcel Pruneau, préfet des études» et François-Joseph Monnier, 
professeur de rhétori(iue. 
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lion du jeune homme de s'exalter singulièrement à la 
lecture des pages libertines qu'il rencontrait trop sou- 
vent à la suite de pages austères et guindées dans ses 
auteurs favoris. Dans l'œuvre de Voltaire, La Pncelle 
coudoyait le Dictionnaire Philosophique > Diderot avait 
écrit ta Religieuse a c6té de ses paradoxes. Le Temple de 
Gnide avait précédé VEsprtt des Lois. Les ardeurs sen- 
suelles de la Nouvelle-Heloïse, des Confessions de Pygma' 
lion^ n'étaient point éteintes par les controverses du 
Contrat Sodaly de la Profession de foi du Vicaire Savoyard. 
11 s'ensuivit cjue l'esprit et le cœur de ce jeune homme 
qu'aucun guide sûr et aimé ne conduisait à travers ces 
périls nombreux, ces écueils inévitables et mortels, s'é- 
garèrent à la fois. 11 y trouva la forme , il y perdit la 
raison. 

Jeune , ardent , beau de visage , spirituel , agréable de 
manières, plein de volonté, n'ayant jamais connu la ti- 
midité qui parfois tient lieu de sagesse , il marqua son 
séjour à Blérancourt par des succès si nombreux et si 
bruyants que la petite ville en fut bientôt tout occupée. 
Compromis déjà, dit-on, dans quelques aventures ga- 
lantes avec de grandes dames qui se seraient chargées 
volontiers de former ou de déformer le cœur d'un si 
charmant cavalier, il poursuivait encore de ses tendresses 
banales ei compromettantes les fillettes et les femmes de 
Blérancourt et des villages voisins. C'était de la part Jdes 
pères et des maris un long concert de doléances aux- 
quelles M"»« de Saint-Just et ses amis n'auraient pu appor- 
ter fin qu'en faisant, dit-on, momentanément disparaître 
cejeunefou;ce qui ne le corrigea point. Nous le verrons. 
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il est une ehrouique qui est artivée jusqu'à nous, alors 
que nous ne songions point encore à entreprendre la 
difficile biographie de Saint-Just, chronique dont on trouve 
la trace bien indiquée ^ bien précise, très vivante, dans 
la mémoire de quelques anciens du pays qui viennent à 
peine de disparaître. Ils se la racontaient entre eux et la 
redisaient à tous, bien longtemps avant que Ton crût utile 
de faire revivre, pour l'intérêt et les enseignements d'au- 
jourd'hui, les souvenirs de la Révolution et des révolu* 
tionnaires. A cette heure malheureusement, nous ne 
pouvons plus prouver; mais le fait est toujours bon à noter. 

Sur les bords de l'Aisne, quand on avait traversé la 
vieille et sombre ville de Vailly, on apercevait au fond 
d'un vallon très pittoresque les vastes bâtiments du cou- 
vent des Picpus de Vailly. Ils servaient de maison de 
correction. C'était là (1) que les R. P. Picpus empiison- 



(I) Le couvent des Picpus contenait, outre rétablissement de 
correction , un hospice d'aliénés où Ton ne recevait que les per- 
sonnes aisées et pouvant se traiter à leurs frais. Les détails que 
nous donnons sur la réclusion passagère de Saint-Just proviennent 
du médecin attaché à l'établissement des Picpus. Des \1eillards, don^ 
les uns viennent à peine de disparaître dans la tombe , dont d'autres 
vivent encore à l'heure où nous publions celte étude, nous les ont 
confirmés, 11 y a une vingtaine d'années encore , des contemporains 
connaissaient et montraient, nous dit-on, dans les bâtiments du 
couvent des Picpus, la chambre où avait été enfermé Saint-Just. C'est, 
pendant sa détention, qu'il aurait, donnant ainsi cent fois raison à 
la sévérité de sa famille, composé l'ignoble poëme d'Organl, s'il 
fallait les en croire. 

Nous devons, pour rester sincères, avouer que nous avons vaine- 
ment interrogé les registres statistiques où le directeur des Picpus 
dressait annuellement la liste des détenus; mais nous ajouterons qu« 
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naient, prikîhaieiil le plus qu'ik pouvaient, et réfor- 
maient, quand ils le pouvaient, les fils insoumis et liber- 
tins des nobles familles des environs. Saint-Just y aurait 
été enfermé. 11 y serait resté quelques mois, expiant 
ainsi, dans le silence et la retraite, son excessive li- 
cence et les entraînements de son cœur. 

Ce libertinage de la très première jeunesse n'eût pas 
suffi pour nous permettre de nier formellement ce puri- 
tanisme de vertu dont se parent avec fracas les dernières 
années de Saint-Just. Mais nous touchons au moment de 
constater un fait cette fois trop prouvé et bien compro- 
mettant pour cette austérité et les admirations passion- 
nées de cette vertu si pure. Nous voulons parler de la 
publication d'un poème sur l'étude duquel nous nous 
appesantirons avec tout le soin qu'il nous parait mériter, 
avec une attention dont on ne tardera point ù comprendre 
la portée. 

Il est un livre , aujourd'hui rareté bibliographique ù 
peu près introuvable , si ce n'est dans les grands dépôts 
publics ; livre que les chercheurs et amateurs de curio- 
sités littéraires, seuls, ont vu et touché, nous ne dirons 
pas : lu; livre dont les biographes, qui se copient tou- 
jours, ne savent les uns qu'une t^^adition approximative, 
les auti'cs que le nom encore souvent mal écrit; livre 

rétat n*en a pas été fait pour l'année 1790. Ce compte-rendu annuel 
ne faisait d'ailleurs mention que des détenus enfermés sur des or- 
dres du roi et nullement des corrections innigées par les familles à 
leurs enfants indisciplinés et libertins : deux causes expliquant suf- 
fisamment Tabsence du nom de Saiat-Just sur ces états , si réelle- 
ment il a été interné à Vailly. 
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que l'histoire a dédaigné comme mi détail, et dont nous 
voulons longuement parier, parce que de Tétude que 
nous nous proposons d'en faire, découlent certains en- 
seignements utiles, des contrastes piquants, bizarres et 
inattendus, et surtout des notions inédites et curieuses 
sur le caractère et le talent de son auteur auquel certes, 
avant d'avoir lu notre travail, on n'eût peut-être pas osé 
attribuer de petits vers mignards, de la petite poésie 
licencieuse, des bei^erades galantes, des paysages à la 
Wateau, des contes dévergondés, des lupercales hon<- 
teuses, des inventions enfin qui dépassent les indignités 
politiques de la Pucelle de Voltaii*e, les saletés athées de 
la Guerre des Dieux de Parny, et les hardiesses de la lit- 
térature à l'usage des boudoirs et des petites maisons du 
temps de Louis XV. 

Ce livre s'appelle OrganL C'est la première partie de 
la trilogie littéraire de Saint-Just. 

Organt affiche la prétention de passer pour un poëme. 
Conune à peu près tous les poèmes, il se divise en vingt 
chants. H a pour épigraphe ce vers moqueur d'une satire 
de Gilbert : 

« Vous! jeune bomme, au bon sens avez-vous dit adieu ! » 

Il porte la date de J789 et n'a pas de nom d'imprimeur. 
I/auteur annonce par dérision qu'il se vend Au Vatican, 
Malgré la grande liberté de l'époque et les excessives 
tolérances de la censure et de la police de la librairie , 
l'éditeur et l'imprimeur n'osèrent point se nommer. 
C'était là un de ces livres que les colporteurs devaient 
enfouir au fond de leur balle , que les libraires dissimu- 
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latent soigueusement dans les mystères de ces tii*oii*s a 
double fond où les libertins, les filles entretenues et les 
prostituées , savaient que se cachait honteusement leur 
littérature de prédilection et couraient la découvrir. Peut- 
être Organt a-t-il été imprimé par ces presses clandes- 
tines d'où sortaient alors par millions de feuilles les 
pamphlets prétendus imprimés en Hollande, les journaux 
diffamateurs, les brochures incendiaires que la police 
poursuivait sans relâche, saisissait, brûlait, et qui, 
phénix nouveaux et multiples, semblaient renaître de 
leurs cendres. 

Organt ne pouvait être avoué par un imprimeur et un 
libi^aire bonnettes. C'était lu, en effet, un ouvrage infâme 
comme le dix-huitième siècle en a trop produit; un livre 
de récole de Crébillon fils, moins l'invention; un livi*e 
des mauvais jours de Voltaire, moins l'esprit et le style. 
On comprendrait ce poème écrit par un vieux libertin 
sentant le besoin de réveiller ses désirs blasés , de les 
irriter par de vives et lubriques images; mais il nous 
étonnC) venant d'un jeune homme à peine entré dans la 
vie, que toute la sève ardente de la jeunesse, de la vi- 
gueur et de la santé, enivre, qui par conséquent doit à 
peine trouver une heure à perdre dans la description de 
voluptés dont il commence seulement a jouir. A l'âge où 
Saint-Just composa Organt, on dévore de pareils livres 
pour plus tard les mépriser et les repousser du pied dans 
la fange, mais on ne les écrit pas ; on cherche à savoir, 
mais on ne professe pas. Lire de pareils livres en se ca- 
chant n'est pas une dépravation morale ; mais les foire 
nous semble un lorrible indice de profondes corruption. 
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On a beaucoup vautë la vertu de Sàint-Just. On a parle 
de sa continence égale à celle du Romain Scipion. Ses 
admirateurs ont loué sa force d'ame, son pouvoir hé- 
roïque sur lui-même. Sparte n'a pas, selon eux, de stoï- 
cien plus sûr de dompter ses passions. L'homme qui à 
vingt ans écrivit l'ignoble poème é!Organl , ne fut jamais 
sincèrement vertueux. 

Nous avons dit que, en 1789, Saint-Just passait pour 
avoir été enfermé dans la maison correctionnelle des Pic- 
pus de Vailly, pour cause d'insubordination et de liber- 
tinage. Voici une anecdote, ou plutôt un fait cette fois 
très positif, très inconnu et très probant de sa vie intime. 

En 1790, Saint-Just se passionna pour une belle et spi- 
rituelle jeune fille qui lui fut refusée et que des relations 
de convenance ^'et de famille donnèrent à un jeune no- 
taire , l'un des premiers du pays et plus tard membre de 
l'administration départementale de l'Aisne. Des relations 
intimes et coupables s'établirent entre les deux jeunes 
gens. Cette liaison, ouvertement scandaleuse, durait en- 
core, quand Saint-Just fut envoyé à la Convention par les 
électeurs réunis à Soissons dans les premiers jours de 
septembre 1792. Saint-Just ne partit pas seul pour Paris, 
et BiéranQpurt compta bientôt un séducteur de moins et 
un mari désolé de plus. Celui-ci poussa les hauts cris, 
parla de vengeance. C'était à la fois un peu tard et un 
peu tôt. Saint-Just avait à Chauny un seïde ardent et dé- 
voué, qui fit arrêter le mari, le garda quelque temps 
dans les prisons de la viUe , et enfin l'envoya à Paris , où 
ce grand coupable d'une nouvelle espèce eût peut-être 
péri , sans le 9 thermidor. 
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En ce moment^ nous ne parlerons que pour mémoire 
des petits soupers de Oichy-la-Garenne, où Saint-Just, 
Robespierre, Barère, Dupin (de TÂisne) le bourreau 
des fermiers^énéraux, renouvelaient les beaux joui*s de 
la Régence. 

Ces souvenirs et les anecdotes inédites par lesquelles 
nous avons commencé cette étude peuvent très bien ser- 
vir de préface au premier livre écrit par $ain^Just. 

Si, maintenant, à la poésie boueuse d*Organty aux ar- 
deurs libertines de la première jeunesse de Saint-Just; 
si, aux relations assez équivoques de ce jeune homme 
que nous rencontrons par les rues de Paris, courant après 
Tamazone rouge de la courtisane du peuple, la sanglante 
Théroigne de Méricourt, nous pouvons ajouter les dé- 
portements de i791 et de 1792, les débauches de 1793 
et de 1794, que restei*a-t-il de cette vertu si vantée, de 
ce stoïcisme , de cette victoire sur les passions , de ce 
vernis <le continence? Qu'est devenu ce piédestal où l'on 
essayait de faire poser, pour les réhabilitations de l'ave- 
nir et les besoins de la démagogie , ce héros Spartiate 
dont on a soigneusement dissimulé les vices intimes et 
que nous accusons, nous, preuves et livres en mains, de 
charlatanisme effronté, d'hypocrisie menteuse, d'insigne 
tromperie? ^ 

Jusqu'à présent, on savait Saint-Juçt cruel, violent, 
despote conune tous les hommes à systèmes. Ce n'est là 
qu'une des faces de son caractère et i|on pas la plus dé- 
testable. On peut presque pardonner, en faveur d'une idée 
bonne ou mauvaise, aux duretés, a la tyrannie, et la 
nécessité des situations revot souvent rapparence atté- 
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naanio d'un événement de force majeure. Mais le liberti- 
nage hypocrite, mais Tinconduite hautement affichée 
d'abord et plus tard soigneusement voilée d'un masque 
menteur par besoin, doivent recevoir leur punition et 
servir aux enseignements de l'histoire, surtout quand 
d'insensés admirateurs essaient de transformer leur idole 
en héros de retenue, de pudeur et de vertu. Il est bon 
de déshabiller l'idole de son vêtement de convention, et 
de l'exposer à l'étonnementet au mépris qui punit mieux 
que la haine. 

Aussi espérons-nous prouver, sans crainte de doute à 
la suite de notre démonstration, qu'à vingt ans Saint- 
Just était déjà profondément corrompu, perverti, perdu 
pour cette vertu du nom de laquelle on a si étrangement 
abusé en sa faveur, du nom de laquelle il abusera si 
souvent lui-même pendant sa vie. 

Saint-Just débute par une préface orgueilleuse à stu- 
péfier l'oi^eil. c J'ai vingt ans, » dit-il, c j*ai mal fait! 

> Je pourrai foire mieux. » J'ai vingt ans et j'ai mal fait ; 
c'est-à-dii'e mes fautes, c'est de l'inexpérience, mes fau- 
tes, il faut les attribuer, les reprocher à mon âge seule- 
ment! Voyons si, en faveur de ces vingt ans, de cette 
jeunesse profanée, nous pourrons pardonner k € ce qui a 

> été mal fait 9 > et si surtout on pouvait, avec Saint-Just 
et comme lui, conclure à plus de succès pour l'avenir. 

Le poème d'Organt^ si on peut appeler cela poème, 
prétend à la fois tenir de l'allégorie, de la chevalerie et 
de la fantaisie. Les exploits galants, guerriei^s et tapa- 
geurs de la Table-Ronde et de VOrlando furioso ont prin- 
TOME i. 3 
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cipalemant inspiré le jeune auteur. Nous sommes eu 
pleine époque carlovingienne, 

II prit un jour en^ie à Charicmagne 
De baptiser les Saxons mécréants. 
Adonc il s*anne et se met en eampagne , 
.Suivi des Pairs et des Paladins Francs. 
Monsieur Le Magne eût mieux fait, à mon sens. 
De se damner que de sauver les gens, 
De s'enivrer au milieu de ses Lares , 
De caresser les belles de son temps, 
Que parcourir maints rivages barbares 
Et pour le ciel consumer son printemps. 

On le voit dès le début : la morale du livre est facile , 
si sa poésie ne Test guères. 

Un chevalier Picard, de Tarmée du roi, pour charmer 
les loisirs du camp, chevauchait par les forcis épaisses avec 
sa mie en croupe. Survient, un beau soir, 

.... un chevalier enveloppé d'airain^ 
Le pot en tôte et la lance à la main , 

qui défie le Picard, le combat, le terrasse, lui enlève la 

m 

sensible AdeUnde qu'il jette sur le cou de sa haquenée , 
et s'enfuit par les dédales de la futaie, le tout pour aller 
livrer la belle aux brutales ardeurs d'un moine luxurieux, 
dont l'intervention n'est bonne qu'à motiver une poésie 
de lupanar et une crudité d'expressions pornographi- 
ques que les gens honnêtes refusent même à leur imagi- 
nation. La violence consommée, le moine enferme sa 
victime dans une tour d'airain , 

Qui commandait :i toute h\ jiraiiif . 
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Puis, tandis que Tamaiit Picard et malheureux livre 
Tassaut à cette tour, le moine pousse Adelinde dans un 
charriot de feu traîné par un démon. Pour parfaire Ta- 
▼enture, 

le tendre chevalier 

Sentit son dos en voûte se plier. 
En un poil dur sa peau douce est changée. 
Ses mains d'ivoire et ses pieds rembrunis 
En un sabot sont soudain raccornis« 
Pousse une queue ; et sa tête allongée ' 
D'oreilles d'âne est bientôt embranchée* 
II veut parler... ses soupirs énergiques 
Font du châtel résonnw les portiques. 

Mais Amour veille. Aux flancs de cet âne improvisé il 
ajuste deux ailes; il l'enfourche, et, Tun portant l'autre, 
ils s'en vont à la poursuite d' Adelinde et de son ravisseur 
paillard. 

Voilà les belles inventions , les merveilleux vers qu'il 
nous faut traverser pour arriver à rencontrer la déesse 
Folie singulièrement aflublée d'une robe 

Où Ton voyait, en forme de plain-chant, 
Les œuvres, noms et grotesques figures 
Des plus grands fous du passé, du présent, 
Et qui plus est , ceux des races futures. 

Ces fous pour le poète qui annonce déjà le Saint-Just 
régicide, implacable, du procès de Louis XVI; ces fous, 
nous citons textuellement, c'est 

.... César, cet honnête brigand. 
C'est ce bandit dont la rage infernale 
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Ensanglanta Funivers gémissant ^ 

Et qui serait à mes yeux bien plus grand , 

S'il n'eût jamais vaincu que Bucéphale. 

Ennemi déjà de la royauté, ou plutôt du pouvoir su- 
prême que le mot royauté représente, pouvoir qu'il dé- 
sire vaguement, qui l'attire, qu'il désespère de pouvoir 
jamais saisir et posséder, pour mieux flétrir la royauté, 
Saint-Just va oser flétrir la plus belle , la plus poétique 
figure de roi qu'ofl're à notre vénération , à notre enthou- 
siasme, notre chevaleresque histoire. Mauvais Français, 
il insulte un héros dont la France s'honore. 

Là , Louis Neuf, ce fou bien plus bizarre , 
Qui , saintement sacrilège et barbare , 
Sut déguiser, sous la cause du ciel , 
L'ambition de son cœur pldn de fiel , 
Et dans un temps chrétiennement stupide 
Fit honorer une main homicide , 
En colorant par des signes de croix 
Le noir penchant de son cœur discourtois. 

Cette tirade contre les rois était bien dans le goût de 
l'époque- Le pamphlet de Camille Desmoulins, la France 
Libre , dont les déclamations violentes contre les rois ve- 
naient de demeurer impunies, avait créé une mode. 
Toutes les grenouilles démocratiques assaillaient le soli- 
veau, l'insultaient et le bafouaient. 

Voilà tout ce que contient le premier chant. Maigi^e 
bagage ! 

Dans le second, Charlemagne a défait les Saxons. 

L'astie du jour, sorti du sein de l'onde, 
Avait franchi les barrières du monde. 
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Wilikîn, le roi des Saxons, 

Vaincu toiyours et toujours invincibif , 

fuit vers le Rhin devant le roi de France 

D*autant plus fou qu*il oe s'en doutait pas. 

Il se flattait de baptiser bientôt 
Et le Saxon , et le Maure et le Got. 
Et cependant le Diable, qui n'est sot, 
Se flattait, lui, qu'il grossirait la lune 
De ses projets.. * 



Que fait Satan qui jure par sa griffe de gêner la fuiia 
francèse'i Le c Madré », qui connaît le faible de nos 
guerriers, des eaux du Rhin où ils vont se plonger fait 
naître 

une nymphe gentille. 

Son char était en forme de coquille. 
Essaims d'amours à l'entour voltigeaient. 
Ses beaux cheveux au gré de l'air flottaient , 
Et des pigeons doucement la traînaient. 
Ses yeux en pleurs parcoururent la rive. 

Contrefaçon peu poétique des Syrènes d'Homère, de 
Virgile, du Tasse surtout, de ces enchanteresses qui 
prétendaient séduire les deux amis deTancrède, la nym- 
phe du Rhin, enfant de l'imagination inféconde du beau 
Saint-Just, parle d'amour aux Preux de Charlemagne: 

L'amour a-t-il si peu de prix sur vous , 
Que de la mort vous soyez si jaloux ? 
Quand !o printemps écbaufle la nature ; 
Quand (ont respire et tout duuiteramour , 
Tome 1. ^- 
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Vous désertez vos châteaux et la cour , 
Pour vous charger d'une cuirasse dure l 
Chercher Thonneur quand le plaisir sourit ! 
Chercher la mort alors que tout revit ! 

Ce concetti de goût assez problématique allait vaincre 
peut-être nos paladins galants, qui; 

Brûlés d'amour, les yeux baignés de larmes, 

ne se sentaient pas le féroce courage dont Ubalde avait 
fait preuve au moment de pénétrer dans les enchante- 
ments de rile d'Ârmide. Mais le roi Charles, d'autant 
moins facile à tromper qu'il est moins jeune, se jette 
dans le fleuve, et l'armée le suit à la nage, premier et 
sublime passage du Rhin qui ne le cède en rien au bril- 
lant fait d'armes illustré par Boileau. 

La nymphe, dédaignée par les Preux, n'a pas perdu 
tout espoir d'attirer dans ses pièges quelque important 
personnage dont le péché de luxure irritera le Ciel. La 
protection divine alors abandonnera l'armée française. 
L'archevêque Turpin, un saint homme 

tout bouffi de vertus. 

Musqué de grâce et fourré d'orémus , 

l'a vue de loin et l'a lorgnée d'un œil ardent et connais- 
seur. La coquette le sait; elle répète ces mignardises 
vieilles comme le monde, que toute fille sait en naissant 
et d'instinct, et, sans se souvenir qu'elle imite la bergère 
de Virgile , elle s'enfuit. 

Et se tapit chastement sous les saules. 
JjC saint homme laisse l'armée éteindre ses feux a? 
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sein des eaux glacées du fleuve, et se cache dans les 
bruyères pour attendre la nuit. Alors, de sa plus béate 
voix, il dit: 

Quitte le fond de ta grotte , .0 ma brune , 
Ouaille pie , et dans mes bras bénis 
Viens oublier tes peines et soucis ! 

La passion l'inspire; il se meurt de désirs. Il va se 
damner, si, du haut du Paradis, Saint-Pierre n'avait pas 
deviné ce qui va se passer. L'i^ôtre se précipite au se- 
cours de Tarchevéque en danger. Le Diable, lui, se 
fâche tout rouge d'une intervention qu'il n'avait pas pré- 
vue et qui détruit son plan. 11 interpelle le saint et le 
provoque en l'appelant ^Pierrot. Saint-Pierre répond par 
une injure qui ne sent pas précisément l'Empyrée. Grand 
combat emprunté à Pamy. Saint-Just prend son bien 
partout où il le trouve et dans tous les fumiers possibles. 
Virgile et Pamy, le Tasse et Voltaire, l'Arioste aussi 
bien que Milton, aussi bien que Camoëns, tout lui est 
bon. 

Très (NTudemment Saint-Pierre crie à l'aide. 
Un Ange vient. Satan appelle à lui. 
Arrive alors un diable quadrupède , 
Vomissant flamme, enfumé, velu, cuit. 
Ses hurlements font retentir Tes^ce. 
Sur les deux Saints il fond avec audace , 
Les met en fuite. Ils appellent encor. 
Un bataillon arrive pour renfort. 
Tout l'Enfer vient. Le Ciel se multiplie, 
Et rintérêt d'un combat singulier 
Cause bientôt un horrible incendie. 
L'on voit hionlôt luire l'affreux acier. 
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De tous côlés les bataillons cbaucèlent , 
Et tous les yeux de fureur étincèlent. 

Nous ne pouvons tout dire. Notre pliune se refuse à 
éciire d'odieux détails, d'ignobles scènes dont l'immora- 
lité fei-a contraste avec la pudibonderie de certains pas- 
sages des futui*s ouvrages de Saint-Just que nous analy- 
serons plus tard, en leur temps, et qui ne nous parleront 
(jue décence et Vertu. Si nous ne pouvons nous résoudre 
à reproduire ces scène^nous les constatons, nous eu 
prenons acte. Elles nous sei'viront utilement à détruire 
ces pan('^g\'riques dont nous parlions au début de cette 
étude, à renverser certains préjugés qui ont égaré mêma 
des hommes honnêtes, mais abusés, et qu'un prestige 
factice, d'école, a éblouis, nous le répétons. 

Au fort de la mêlée, Saint-Pierre, en haranguant ses 
cohortes d'archanges, laisse échapper la clé du Paradis. 
Les démons s'en emparent. Ils se retranchent dans le 
Ciel. Ainsi finit le deuxième chant dVrgant, 

Le troisième commence par une tirade politique , hu- 
manitaire et d'un singulier et puissant effet d'opposition. 
Nous allons voir Saint-Just proscrire la Terreur comme 
moyen de gouvernement. Les haches, les licteurs et les 
bourreaux lui répugnent, lui font horreur. S'il étiiit roi, 
il ne ferait appel qu'ù l'amour, à l'indulgence, à la dou- 
ceur. Il voudrait rallier tous les cœurs. Voici ces vers 
empreints.de tant de sensibilités le mot à la mode d'alors, 
le mot aimé des égorgeurs de 1793, le mot menteur et 
prétentieux que leurs actes deshonorent et feront prcs<|ue 
rayer de la langue : 
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Je veux Mlir une belle chimère. 

Cela m^amuse et remplit mon loisir. 

Pour un moment, je suis roi de la Terre. 

Tremble» méchant, ton bonheur Ya finhr! 

Humbles Vertus, approchez de mo|^ trône; 

Le iront levé , marchez auprès de moi. 

Faible orphelin, partage ma couronne 

Mais à ce mot mon erreur m'abandonne ; 

L'orphelin pleure. Âh ! je ne suis point roi ! 

Si je rétais, tout changerait deface ; 

Du riclie altier qui foule rii^||ent 

Ma main pesante affaisserait Taudace , 

Terrasserait le coupable insolent , 

Elèverait le timide innocent , 

Et pèserait , dans sa balance égale , 

Obscurité , grandeur, pauvreté, rang. 

Pour annoncer la majesté royale , 

Je ne voudrais ni gardes, ni £aisceaux« 

Que Marius annonce sa présence 
Par la terreur et la clé des tombeaux I 
Je marcherais sans haches, sans défense , 
Suivi de coeufs et non pas de bourreaux. 

Si mes voisûis me déclaraient la guerre , 
J'h>ais leur dire : « Ecoutez , bonnes gens , 
» N'avez- vous point des femmes, des enfants? 
M Au lieu d'aller ensanglanter la terre , 
» Allez vous rendre à leurs embrassements; 
» Qmttez ce fer et ces armes terribles , 
» Et comme nous allez vivre paisibles ! >> 
Mon peuple heureux , mais heureux dans ses ports. 
Sans profaner aux rives étrangères 
Sa cendre due aux mânes de ses pères , 
S'enrichh*ait de ses propres trésors, 
Et fleurirais à l'ombre respectable 
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Des vieilles lois de nos sages ayeux , 
Arbres sacrés , recours des malheureux , 
Sans que jamais mon sceplre audacieux 
Osât flétrir leur mousse vénérable. 
Je laisserais logTurc et le Huron 
Se faire un Dieu chacun à leur façon , 
Bien pénétré du sublime système 
Que Dieu n'est rien que la Sagesse mênit, 
Et que l'honneur , la vertu , la raison , 
Bien avant nous dafis Emile et Caton , 
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Valaient leur prix , Vps le sceau du baptême. 

Depuis qu'il a quitté le collège de Soissons, l'élève des 
R, P. Oratoriens a fait bien du chemin. Oublieux des 
leçons qu'il a reçues, le voilà qui s'improvise réforma- 
teur religieux, il crée un dogme nouveau. Dieu n'est rien 
que la Sagesse!... L'enfant s'est révolté, lise croit un 
géant. Son immense et infaillible raison lui a appris que 
toutes les religions sont également bonnes ou, si on 
l'aime mieux, également mauvaises; car c'est lu sa con- 
clusion. Le gri-gri du Nègre imbécile, le manitou de 
riroquois féroce, les idoles du Bonze valent pour lui la 
Croix, sublime expression d'infinie charité, de tendresse, 
de mansuétude, de civilisation. Nous comprenons les 
doutes chez un jeune homme , tout fougue , tout ardeur , 
qui répugne au joug, et les leçons sont un joug. Nous le 
comprenons se prenant corps à corps avec les principes 
qu'on lui impose , qu'on le force à recevoir comme une 
vérité à ne jamais débattre. Il doute , justement parce 
qu'on le pousse à une croyance. Mais de pareilles alïii^ 
mations! La poésie d^Orr/ant nous condiiira aux apoph- 
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thegiiies dos Fragment (1). En 1789 comme en 1793 , 
Saint-Just ne croît déjà plus à Dieu; il croit à l'Ëtemel : 
11 n'est pas athée ; il est panthéiste ; la vérité pour lui ne 
gît pas dans la religion, mais dans les religions. 11 pro- 
clame que chacun a le droit de se faire un Dieu à sa fa- 
çon, de son ventre, d'un légume, d'un animal terrible, 
de ce qu'on aime ou de ce qu'on hait, de ce qu'on désire 
ou de ce qu'on redoute. Ce qu'il repousse, ce dont il ne 
veut pas , ce qu'il raille et insulte , c'est la seule expres- 
sion de la religion de ses pères, de sa nation. C'est ainsi 
qu'il prépare avec succès Tintrcnaisation, dans un Olympe 
de convention, de l'Etre-Suprême qu'à compte et demi il 
inventera avec son ami Robespierre. Son poëme n'est 
donc pas seulement anti-poétique, ^^-moral; par-des- 
sus tout, et systématiquement, il est anti-religieux. 

Le camp des Français était tout plein d'évéques. Ebbo, 
prélat de Reims , eut une vision. Un ange lui apparut 
dans son sommeil et lui débita ces vers svbillins : 

Malheur au peuple franc, 

Tant que Turpin péchera loin du camp ! 

Les nécromans , consultés , n'y purent rien com])ren- 
dre; les devins y compromirent l'infaillibilité de leur 
science noire. Où est Turpin? où pèche Turpin? quel 
est le péché de Turpin? 

Enfin apparaît Organt, Organt le héros du livre. Voici 
Organt ! 



(1) Les Fragnèenls des Institutions sont le livre où Saint-Just a 
écrit son corps de doctrines, un socialisme aussi complot <jtfe celui 
de Babœuf. 
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Antoine Organt avait vo la prairie 
Vingt fois déserte et vingt fois reflenrie. 
Vingt ans enfin s^étaient passés, depuis 
Que l*archevêque , animé d*un saint zèle ^ 
Vint élever son âme au paradis 
Entre les bras de la nonnette Engète. 
Le sang Turpin dans ses veines bouillait. 
Les yeux brillants de sa mère il avait ; 
Mais c*était tout ; car sa figure haute 
N^amnonçait point le fils d'une dévote. 
Jà le contour de son Jeune menton 
Etait bruni par un léger colon. 
Avec vigueur il maniait la lance* 
Pour gouverneurs il n^eut que des soldats. 
Chasses, tournois et Joutes, dès Tenfance, 
Avaient durci ses membres délicats. 
Au demeurant , c'était des hérétiques 
Le plus afl&^ux , se moquant des reliques, 
Bernant les saints, quelquefois le Seigneur. 

Organt s'appelle Antoine; Saint-Just se nomme An- 
toine. Organt a vu vingt fois la prairie se sécher et refleu- 
i*ir; Saint-Just n'a que vingt ans. La figure d'Organt 
n'annonce point le fils d'une dévote ; Saint-Just renie les 
prédilections religieuses de sa mère. Oi^nt affiche l'im- 
piété; Saint-Just ne se pique point d'exagération en fait 
de religion. Si Saint-Just avait, par hasard, dessiné là le 
portrait de Saint-Just? Celte idée nous a frappé dès la 
première lecture , et depuis nous n'avons pu la répudier. 
Le fanfaron jeune homme a dû se prendre pour modèle 
avec bonheur. Il croit en sa perfection. Sa beauté con- 
quérante lui a tourné la tête. Son impiété philosophique 
a du succès partout. Il se pose aloi*s en type de roman, 
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et ce n^est pas la première fois qu'un écrivain exposerait 
ainsi en vue sa personnalité qu'il a mal déguisée sous un 
nom d'ensprunt* Cette personnalité» il y croit ^ et il veut 
la grandir. Ses vices ^ il s'en pare avec audace ; il les élève 
à la hauteur d'un système. Hien ne peut étonner venant 
de ce jeune homme oseur et déjà si profondément cor- 
rompu , de ce jeune homme que l'absence de foi et de 
principes précipite dans la déraison , dans tous les dérè- 
glements d-imagination. Si au secours de nos supposi- 
tions nous appelons les développements futurs de cette 
étude où nous montrerons que le roman &'Organt^ à part 
les fictions du récit, n'est qu'une longue satire contre le 
milieu social dont Saint-lust croit avoir à se plaindre , ou 
admettra facilouent qu'il ait pu et dû songera se peindre 
dans uu héros ou beaucoup ne verraient qu'une création 
de fantaisie. 

Orgaut se met donc à la recherche de son mcle Turpin 
qu'il ai^lle à grands cris, dont il fait répéter le nom aux 
échos <les plaines, des forêts. Il l'appelle, et c'est la Sy- 
rène da Hhin qui hii répond que Turpin a été enlevé par 
un enchanteur; m Oi^fant, si l'écuyer, si l'aumônier, dont 
il s'est fait suivre, consentaient à se confier a elle, ils re- 
trouveraient bientôt celui qu'ils réclament. A la suite de 
la perfide, ils se jettent dans les flots qui tout à coup se 
soulèvent, se bouleversent sous l'impulsion d'un terri- 
ble ouragan enfanté par les démons, protecteurs de$ 
Saxons payens. 

Par boulieur, le brave cberalier 

Avait son ange et surtout son coursier. 

Emporté par un suprême effort de son cheval, il aborde^ 
Tous I. 4 
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comme aussi son aumônier, le meineOeorges, dont Fane 
expire en touchant la rive. Heureusement, dans la prai- 
rie un autre âne paissait que Georges enfourche sans plus 
penser à sa monture agonisante : 

La vertu morte est bientôt oubliée 1 

AU début du quatrième chant, les démons complotent 
dans le ciel que Timprudence de Saint-Pierre leur a livré. 
L'apparition diabolique n'a rien d'utile là que de servir de 
prétexte à-une banale insulte dirigée contre l'Eglise, à la- 
quelle Satan vend la double clé de Saint-^erre dont elle 
fait or et argent par une alchimie plus habfle et plus profi- 
table que celle du grand Albert et des savants du moyen- 
âge. C'est des Indulgences qu'il est ici question. 

Après le sabbat, Saint-Just nous fait apparaître, mêlant 
le grave au doux, le plaisant au sublime, Adelinde à qui 
un âne hennit une déclaration de tendresse. Encore une 
trouvaille dans le fumier de Voltaire. On nous permettra de 
franchir vitement ce bourbier dont nous n'aurions point 
remué les saletés malodorantes , s'il ne nous eût semblé 
utile de bien faire connaître rhonune que la France eut le 
malheur et la honte de voir présider à ses desdnées. Nous 
aurons donc le courage de tout lire, de tout dire, même 
ces vers horrlUes écrits à l'adresse de Louis XVI et de Ma- 
rie-Antoinette , ces vers dont chaque mot est une calom- 
nie, chaque mot une infamie, chaque mot une excitation 
aux colères du peuple , un app^l à la haine , aux vengean- 
ces , chaque mot un prélude aux plus sanglantes journées 
de la Révolution. 

Tout à l'heure , nous avons rencontré la Folie. Elle a 
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bien employé son temps. Elle a touché de sa marotte les. 
maîtres de la France : 

Ce roi si bon , si plein de courtoisie , , 
Et si loyal avant que la Folie 
A son grelot l'univers eût soumis, 
Devint brutal et fou de sens rassis. 
11 a perdu son antique prudence. 
Il ne veut plus que boire et que chanter.^ 
S*il avait su chanter , boire et régner ^ 
Ce n'eût été le pis de sa démence ; 
Mais il s'endort et n'en est pas meilleur. 
Du sang du peuple il enivre son cœur. 
Si , dans sa plate et sotte £wtaisie , 
11 avait eu quelque aimable folie ! 
Mais le vilain ne se repaissait pas 
De la fadeur de vices délicats. 
Il aima mieux être un Sardanapale 
Et s'engourdir dans la volupté sale. 
La soif de l'or le gosier lui sécha; 
Pour en avoir , le peuple il écorcha. 
Il eut de l'or , mais perdit en échange 
Gloire et repos. Le ciel aimsi nous venge. 
J'aimerais mieux, si j'étais le Sophi , 
Manquer de pain que de me voir haï. 
Le peuple ftiit; l'eflfroi qui l'environne 
Défend au cœur l'approche de son trône. 
Le pauvre sire avait une moitié 
Que l'on nonmiait madame Cunégonde. 
Reine autrefois les délices du monde , 
Elle devint sans remords , sans pitié , 
Immola tout à sa rage lubrique , 
Vit les forfaits avec un œil stoïque. 
Charles , du moins , tranquille regardait 
Les maux présents. La furie en riait 



Et maudissait ja pauvre espèce iramaine 
Qu'on maltraitait avec autant de peine* 

On a avancé qn*OrgafU avait été écrit an collège de 
Soissons. C'est dimpossibilité morale. Un enfontde quinze 
ouseizeansn'eutpointrévéces horreurs. Un enfant ne peut 
être méchant à ce point. Ou, sî le livre a été écrit chez les 
OratorienSy avant de le livrer à Tiraprimeur, Saint-Just a 
dû lui faire subir de profondes modifications , des addi- 
tions nombreuses. Les couplets r^icidessont évidemment 
de 1789. Les vers de Camille Desmoulins contre la reine 
ont inspiré les vers de son ami Saint-Just. Selon nous » 
ridée lubrique du poème date bien du collège ; Texécution 
toute politique et révolutionnaire en appartient à 1789. 

11 vient de mourir à Laon un vieillard , fils d'un ardent 
révolutionnaire et très-avancé lui-même, qui se vantait 
d'avoir connu Saint-Just, de posséder une notable portion 
de son manuscrit d'OrgarU^ei qui affirmait que ce poème 
avait été en partie écrit à Vailly , pendant les longs et pé- 
rilleux loisirs de la détention de Saint-Just au couvent des 
Picpus, en 1789. Ce fait nous semble venir singulièrement 
à l'appui de notre idée. Dans ses mémoires , et à propos 
d'une biographie de Saint-Just, Barrèreaécrit tout un ro- 
man sur le mmvoid' Organi. Voici comment débute ce qu'il 
appelle un portrait de Saint-Just : 

< Il n'était âgé que de dix-sept ans , lorsque le public en 
» France s'occupait de l'arrestation du cardinal de Rohan » 
» à l'occasion de l'affaire scandaleuse du Collier. Le jeune 
» poète sentit sa verve s'enflammer d'indignation en enten- 
» dant raconter la dissolution de mœurs et les anecdotes 
» de la cour de Marie- Antoinette. A cet âge, le sentiment 
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* des convenances n*est pas toujours ce qui gutde un esprit 
» ardent. A peine sorti du collège, Saint-Just composa 
> donc un poème en huit -chants, sur l'histoire du Collier de 
» diamants. Il fut imprimé sous le titre d*ORGANT. 

> A peine ce poème satirique eut-il paru, qu'un ordre 
» ministériel ordonna de rechercher Fauteur pour le mettre 
» à la Bastille. Saini-Just fut dénoncé et poursuivi en Pi- 
» cai*die où il habitait; mais il vint se cachera Paris chez 
» un négociant de soh pays , nommé M. Dupuy, et y deroeu- 
» ra jusqu'à l'époque des Etats-Généraux. Le 14 juillet 
» 1789, en démolissant la Bastille, mit un terme à ses em- 
» barras. » 

Il n'a jamais été question dans Organi de la scandaleuse 
affaire du Collier. C'est là une erreur matérielle tout aussi 
lourde que celle qui consisterait à faire croire , cela a pour- 
tant été dit, que l'Or^aw/est une traduction du roman de 
La Rose, Aucun des auteurs ou biographes qui ont parlé de 
l'œuvre prétendue poétique de Saint-Just, ne l'a lue. 
Aucun ne paraît même se douter de ce qu'elle est. Organt 
est de 1789 , le livre porte sa date. Cette date sera d'ailleurs 
fixée tout-à-l'heure par une annonce de librairie. 

Les poursuites exer(5ées contre Saint-Just sont une autre 
fable, ainsi que sa fuite. Ce n'est pas la chute de la Bastille 
qui lui rendit la liberté ; le 14 juillet 1789, son livre n'était 
point encore imprimé ou rendu public. 

Mais Antoine Organt chemine à la recherche de l'arche- 
vêque perdu. Si le pauvre Turpin attend après la déli- 
vrance apportée par son jeune et beau neveu , il attendra 
longtemps. Le h«''ros arrive 

dans une liotellerie 

TOMÇ I . 4 
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Où l'on diiia. La table fut servie 

Sans grand apprêt, mais pourtant proprement. 

Nice servait non point él^;amment. 

Mais de cet air plein de mignarderie , 

A dire vrai ► . 

Neus ue vous conterons pas ce qae la belle laissait aper- 
cevoir 

Et par mégarde encore apparemment. 

Ce que décemment nous pouvons vous dire , c'est t 

Gentil souris que le souris de Nice , ' 

Petit œil fin et sans nul artifice , 

Œil bleu , teint irais, cotillon blanc et court. 

Laissant lorgner jambes faites au tour. 

Ce n'était point du tout coquetterie; 

Mais Nice était apparemment grandie. 

L'amour avait arrondi ses beaux bras. 

Ainsi charmante et ne s'en doutant pas , 

Elle dansait sur un pied et sur Tautre , 

A droite , à gauche , allait dans h maison , 

Faisait virer perfide cotillon, 

Et marmotait joyeuse patenôtre. 

Ces vers sans prétention et qui reposent des iniquité^ 
de la poésie ordinaire de Saint-Just, ce frais et gracieux 
portrait d'enfant rieuse, insoucieuse, jolie et naïve comme 
un pastel de Latour, sont malheureusement si rares dans 
le triste livre que nous nous sommes imposé le devoir 
d'étudier; nous rencontrerons si peu d'occasion de louer, 
ce sera sans doute la seule, que nous avons voulu les 
reproduire en entier, avant de nous laisser emporter de 
nouveau au fil des détestables passions dont l'auteur nous 
impose le naus(';abond récit. 
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Nous avons dit qu'avec son écuyer qui s'^fara en abor- 
dant, Organt avait emmené dans son pèlerinage le moine 
Georges. Dans l'école d'où procède Saint-Just, tout moine 
est un goinfre, un glouton, tout moine est ribaud. Voir 
et vouloir Nice, ce fut tout un pour Georges le moine, 
dont les galanteries avinées firent crier la belle. Au bruit, 
des valets accoururent qui fustigèrent d'importance le 
paillard. Pendant cette -correction infligée au moine, cor- 
rection qui ressemble furieusement à celle qu'imposèrent 
en plein Palais-Royal les Tricoteuses de la Convention h 
la belle Théroîgne de Méricourt devenue réactionnaire et 
girondine, Organt souflrait en lui-même de la lutte éter- 
nelle que se livrent en nos âmes l'esprit du bien et le 
génie du mal. Le Démon, voulant l'empêcher de retrouver 
Turpin, lui soufflait au cœur une ardente passion pour la 
jeune Nicette. Son Ange gardien, au contraire, l'exhor- 
tait à continuer la recherche de l'archevêque dont Tim- 
pénitence compromettait le succès de l'expéciiition fran- 
çaise. Nicette vint à passer , et l'Ange fut vaincu* 

On voyage grand train sur la carte du Tendre, dans le 
livre de Saint-Just. C'est à peine si Organt permettrait à 
son historiographe d'écrire la fameuse phrase gasconne 
du conquérant romain : Vem, vidi^ viei, et voilà déjà 
qu'Amour étend sur Oi^nt et sa jolie et trop ùcHe con- 
quête un voile épais que nous n'essayerons pas d'entrou- 
vrir. 

A propos de la maifresse d'Antoine Organt, Antoine 
Saint-Just nous apprend comment il veut la sienne. La 
bergerade que Ton va lire revêt un aspect fantastique et 
saisissant de contraste dans la bouche du terrible Mon- 
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lagnaixl dont Thistoire et la peinture nous ont conservé 
k figure d'apparat, la pose dramatiquement altière, le 
souvenir sombre et sanglant, mais dont les écrivains de 
la République ne nous ont transmis ni les faiblesses de 
co^ir, ni les habitudes intimes. Voici comment Saint^ust 
nous dépeint ses goûts en amour : 

Je veux avoir une gente maîtresse. 

Je n'entends point par gente une déesse, 

Car je l*irais cboisir parmi les champs. 

Je veux qu'elle ait une taille gentille , 

Un cœur ouvert, qu'elle ait toujours quinze ans. 

Qu'elle soit douce et que son œil pétille. 

Je lui voudrais un petit souris fin 

Sans hardiesse , un petit ah* malin ; 

Auprès de moi surtout qu'elle rougisse 

Et qu'elle soit enfin telle que Nice. 

Ces vers nous paraissent éminemment curieux. On 
n'est point habitué à contempler dans leur robe de chambre 
les hommes politiques, les honmses surtout aussi immen- 
ses que Saint-Just. Si l'histoire soulève parfois un coin de 
leur vie privée, elle ne sait que peu de détails ou les sait 
mal. Quand l'homme historique consent à se peindre lui- 
même, il ne peut se décider à le faire sous un aspect 
vrai, sous des couleurs vraies. Alors, il ne ressemble 
jamais; car il a posé malgré lui pour l'avenir. Ici^ Saint- 
Just ne se savait point encore d'avenir. 11 a dit là fran- 
chement ce qu'il était, ce qu'il pensait, ce qu'il aimait 
et préférait, et cette ardeur bucolique pour la simple 
natui'e, femme ou paysage, est un côté nouveau et remar- 
quable de cette grande et formidable figure. 
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Comme repoussoir aux discours impitoyables du rap- 
porteur du Comité de Salut Public à la Convention , quelle 
imagination assez active, assez fantasque, eût inventé ces 
vers payens qu'un accès de tendresse sentimentale inspi- 
rait à ce jeune homme : 

n n'est rien tel qu'un amant outragié , 
Mais c'est surtout dans une âme femelle ; 
Et le transport d'un lion enragé 
Est moins afireux que celui d'une belle. 
Ain^, l'amour, l'amour le plus touchant 
De ces faux biens, dont la faiblesse humaine 
A parsemé le grand chemin du Dam , 
L'amour encore aboutit à la peine. 
Ce n*est le tout ; si l'on goûte un moment 
Le vrai bonheur d'être aimé tendrement , 
La Parque est là, dont la main homicide 
Pour le plaisir, tourne un fuseau rapide. 
Ah ! le bonheur n'e$t qu'une illusion , 
Fruit complaisant de la corruption ! 
Mais je sens bien que l'erreur en est douce. 
On brûle, on aime et l'on croit être aimé. 
L'on gémira , mais le cœur est charmé. 
Contre l'amour la sagesse s'émouase , 
La raison crie, et le cœur la repousse. 
Oh ! quelque jour , quand je serai damné , 
Car ici bas toute illusion passe , 
ie relirai ces rimes que je trace 
Dans le transport d'un amour fortuné. 
Jo gémirai , quand je lira ce livre , 
D'avoir connu la raison sans la suivre. 
Mais si je dois pleurer ma faute un jour , 
Et s'il est dit que des bras d'une fille 
J'irai pleurer au manoir où l'on grille , 
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Dépèohous-nous de m'enivrcr d'amour ! 
Ce Li Ae amant qui brûla pour Lesbie , 
La caressant sous les ombrages verts, 
En ce. moment brûle dans les enfers. 
Il est donc dit qu^au sortir de la vie , 
Pareil destin attend tous les pervers ! 
Ah! pleurez-moi, vous qui lirez ces vers! 
Je tomberai peut-être dans les flammes, 
Près de Laïs , ou Glicère , ou Campasmes ; 
Là , je verrai bras délicatà et ronds , 
Bans les fom'neaux , meurtris par les démous , 
Gorge d'albâtre autrefois caressée. 
Yeux pleins d'amour , abattus de tourments , 
Bouche jadis par un amant pressée 
Remplissant Tair de douloureux accents ! 
Plus de baisers, plus de ris, plus d'amants, 
Et pour toujours ! Ah ! goufi&*e de misère , 
Je puis au moins te braver sur la terre ! 

C*est Saint-Just qui parle, c'est lui qui pense, c'est lui 
qui aime. Il ne met point là en scène un héros de%ntai- 
sie, A cette heure, le futur régicide, succombant sous 
les épuisements d'un amour satisfait, défie l'avenir qu'il 
croit impossible, qui ne detra jamais arriver, — le présent 
est si fécond en voluptés! — l'avenir dont les terribles me- 
naces ne servent qu'à le pousser à plus de mollesse, 
d'abandon et d'enivrements. 

Nous parlions de l'amour campagnard toi que l'entend 
Saint-JusU II faut à ces tendresses pastorales un théâtre 
champêtre , une petite nature de fantaisie à la Louis XV. 
Les ciels sont bleu-tendre , les feuillages vert-tendre , les 
lointains des horizons rose-tendi'e. Tenez, le voilà qui sai- 
sit sa palette , ses pinceaux ; il peint ! 
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Lorsque l'aurore aoDôhce un beau matin 
Après le deuil d'un passager orage , 
Et que Zéphyr de son souffle badin 
Semble chasser la foudre du rivage, 
Â l'orient tel on voit le soleil 
Voiler son front d'un nus^e vermeil. 
La nuit s'envole , et la clarté naissante 
Rend la nature encore plus piquante. 
En folâtrant , Zéphyre sur les fleurs 
Du ciel calmé vient balancer les pleurs. 
Vous entendez la fauvette au bocage 
Qui tremble encore et qui pourtant ramage, 
' Et vous voyez aux tortueux buissons 
Pendre la pluie en perles, en festons. 

Plus loin , le poëte se répète. Il avait essayé le croquis 
mal réussi d'un paysage aux sauvages aspects ; mais les su- 
blimes horreurs d'une nature tourmentée l'ont attristé 
bien vite. Sa prédilection pour la bergerade l'emporte, et il 
raconta comment 

Un merveilleux et rare enchantement 

De ce désert effi'oyable et sauvage 

Fit tout à coup un riant paysage. 

MiHe bosquets s'élèvent dans les champs. 

La terre prend une face nouvelle. 

I^y dos oiseaux par les airs gazouillants ; 

Là ^ des ruisseaux où Phoebus étincelle. 

L'on voit flotter sur la tête des monts 

Des ormeaux verts où paissent des moutons. 

L'ûme s'élève ; une illusion tendre 

Peuple ces bois de Nymphes , de Sylvains ; 

D'une Dryade elle anime les pins< 

Le cœur écoute et le cœiur croit entendre 

Los chalumeaux, les hautbois des pasteurs, 
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Et des amants les naïves langueurs. 
Là , Philomèle en pleurant se soulage , 
Un beau palais domine le rivage; 
Son faite allier s'élève dans les cleUx , 
Et des rubis chaque pierre incrustée, 
Dans Tonde au loin va répéter les feux. 

« 

Il ne faudrait pas croire à un enthousiasme passager de 
jeune homme exprimant mal et d'une façon vulgaire , dans 
un style banal, ce qu*il sent vivement et chaudement. Ou 
bien encore on se tromperait, si Ton affirmait que les né- 
cessités de son poème forçaient Saint-Just à écrii'e des 
T* pastorales à la façon du chevalier de Florian. A Stras- 

bourg , nous le retrouverons toujours en extase devant 
les paysages dont les monts sont couronnés 

Des ormeaux verts où paissent des moutons. 

Dies détails intimes que nous trouvons dans les mé- 
moires inédits écrits par un ami de Saint-Just n%nous 
laissent aucun doute sur les penchants bucoliques de sa 
jeunesse. Le soi^sonnais Lcjeune , plus tard mis par Saint- 
Just à la tête du bureau de la police générale et de la sur- 
veillance politique , a laissé sur ses relations avec le terri- 
ble triumvir , quelques pages curieuses d09^ nous déta- 
chons ce passage : c Nous nous rencontrâf^s^ un soir, 
» dans une auberge de Laon , au commencemei^^de la 
» Révolution; je ne le connaissais aloi*s que de Vuevwiis 
» étant compatriotes , nous liâmes aisément convei*sauotf . 
« Pour moi , » disait-il , c mon ambition se borne à vivre 
» un jour à la campagne ^ selon le vœu de la nature , une 
> femme et des enfants pour mon cœur, Fétude pour mes 
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» loisirs , mon &upeiilu pour mes bons voisins , s'ils sont 
» pauvres. » Lorsque je fus chef de la division de la police 
I générale près le Comité qu'il dirigeait , j'essayai , un 
» jour, de lui rappeler notre soirée de Laon : t Autres 
t temps , autres discours ! > répondit-il ; c quand il faut 
> se modeler sur Tennemi des Tarquins , on ne lit plus les 
» idylles de Gessner. » 

Cependant , au moment de sa plus grande puissance at 
dams une conversation recueillie par Villatte , il revenait à 
sa passion pour les champs , et s^'^criait que la France se- 
rait heureuse le jour seulement où chacun , retiré au mi- 
lieu de son arpent avec sa charrue , passerait doucement 
sa vie à le cultiver. 

Et ce n'est point Saint-Just seulement qui affecte , à pro- 
pos d'un couple d'amoureux bergers , d'un oiseau babil- 
lard , d'un ruisseau qui serpente » ce sentiment fiiux et 
guindé dont fait parade toute la petite poésie de la der- 
nière moitié du dernier siècle. Tous les grands révolu- 
tionnaires débutèrent ainsi , Camille Desmoulins y Ronsin , 
FouquitT-Tinville, CoUot-d'Herbois , pour n'en citer que 
quelques-uns. 

L'étude sur Saint-iust nous a fait oublier l'étude ^ur 
Organt. Y avons-nous beaucoup perdu? Qu'apprendrions- 
nous là de bien beau, de si neuft 

Au moine Georges retenu dans son lit par la correction 
brutale des valets de l'auberge , Organt emprunte sa d(^ 
froque. Nicette s'en revêt. 

Le chevalier ne perdait point au troc 

Il admirait sa Nice sous le froc , 

Ces grands yeux lileus où feu d'amour pétiUc , 
Tome \. 5 
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EUnceUnt, dessous ce voile noir. 
Gomme Tétoile au milieu de Tazur, 
Et cette croix qui de son cou pendait, 
Et qu'aurait même adorée Mahomet. 

Us fuient. Pendant qu'ils abrègent le voyage en se par* 
lant d'amour; pendant qu'ils l'allongent à l'aide de maint 
prétexte , Saint-Just nous transporte au camp des Fran<* 
fais que la Folie a ti*oublés par sa présence. Ce n'est plus 
le Êmtaisiste qui apparaît ici ; c'est l'écrivain qui prétend 
tracer une page d'histoire et juger son époque. Saint-Just, 
en effet, a fait suivre son poème d'une clé , d'une eq)èce 
de commentaire dont les notes sommaires permettraient 
de lire clairement dans sa pensée , si déjà elle n'était suf-- 
fisamment transparente. Charlemagne, comme nous 
l'avons foit pressentir, c'est Louis XYI; Cunégonde, sa 
fenmne , c'est la reine Marie-Antoinette ; non pas que l'au- 
teur ait osé les nommer , mais les accessoires,, interpré* 
tés par la clé, les accusent tout haut. Ainsi, Adelinde, 
c'est la Dubarry. Le palais de la Folie , c'est le Palais- 
Royal. La clé nous annonce qu'il sera question d'une 
aventure de la fille du duc de Polignac , compromise par 
un page; du duc de Boaii>on , distancé en amour par un 
moine ; de M. d'Estaing qui , sous le nom de Nemoiirs , 
joue dans le roman le beau rôle d'im ministre int^^ et 
habile ; en un mot, la clé finit par ces lignes probantes : 
Analogie générale des mœurs du temps. Bien des person- 
nages historiques sont donc cloués au pilori dans cette 
satire, dans cette allusion. Il est curieux de chercher et 
d'apprendre ce que le jeune Saint-Just pensait de cette 
société dans laquelle il vivait et commençait de s'agiter. 
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Pour le malheur des cer>'elles de Fraoce , 
Dame Folie avait dans nos climats 
Fixé son diar , et Tesprit de démence 
Avait gagné ministres , magistrats , 
Prêtres et clercs , généraux et soldats. 
Ils étaient fous , mais selon leur ridiesse. 
Selon leur rang , et pouvoir, et noblesse , 
Tous n*avaient pas le moyen d*ètre fous. 
Le muletier, avec un cœur jaloux , 
Du financier enviait Tânerie 
Et déplorait la mesquine folie. 
Le colonel enviait le Séjan. 
De balourdise enfin en balourdise 
Aucun n'était assez sot à sa guise. 
Tous désiraient, et le prince du sang 
Du roi son maître enviait la sottise. 
Par ci, par là, quelque esprit ostrogot 
Se préserva de Thonneur d*être sot ; 
Mais cette espèce était partout huée 
Ck)mme stupide et de sens dénuée. 
Charles lui-même, autrefois si prudent. 
Avait subi ce fsital ascendant; 
Mais sa folie avait un caractère 
Particulier. De fous environné. 
Par le torrent il était entraîné. 
Et respirait la folie étrangère. 
Quelque Séjan est-il entré chez lui , 
Charles doit être un tyran aujourd'hui. 
Si quelque sage , il sera magnanime; 
Si quelque prêtre , il est pusillanime. 
Jouet enfin des divers mouvements 
De sa folie et de celle des gens , 
Charles parait souvent à la même heure 
Bon et cruel, fiiit le mal , puis le pleure^ 
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Toutle livi*e regorge ainsi d'allusions à un état de cho- 
ses dont souffre l'écrivain. 

Auprès du modeste manoir de son père s'élevait l'or- 
gueilleuse habitation des ducs de Gesvrea. Cest en son- 
geant au luxe de cette demeure presque royale que Saint- 
Just a dépeint le château de la Luxure. La jalousie lui sert 
de Muse. 

Ici parait une tourelle enduite 

Des larmes (for de la veuve proscrite , 

Des pleurs amers du sang des orphelins. 

Partout, autour de lui, son regard rencontrait dans la 
vallée des couvents nombreux dont la richesse excessive 
^'expiait par une excessive chaiité. Saint-Just s'indigne et 
tonne contre les couvents qui vont bientôt s'écrouler sous 
le marteau des révolutionnaires et de la bande noire. Sa 
colère, dépassant le but raisonnable , s'en va même s'at- 
taquer jusqu'à Dieu. Oi*gant , qu'un baiser de Nîcette a 
é,garé , jeté hors de son chemin ^ 

Aperçut, dans le lointain bleuâtre, 
Le coq altier du clocher d'un couvent. 
- Derrière un bois , muette solitude , 
Loin des mondains et de Thiquiétude , 
Quelque traitant , de ses tardifs remords 
Bâtit au ciel un couvent sur ces bords. 



Lh , le regret éleva des murs saints. 

La sacrilège et profane opulence 

A mis ce sang pour y crier vengeance. 

Plus loin , c'est le Palais-Royal , iniraciiso lupanar que 
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Tauteur a dû bien fréquenter pour le connaître si à fond , 
^ont Saint-Just essaie la peinture : 

Il admirait ce bizarre édifice 
Etincelant d*un million de flambeaux. 
Sous un portique il vit nombre de sots , 
Tristes amants de notre Pythonisse. (i). 
Maures , Gaulois , Espagnols , Ostrogots , 
Qui venaient là de Tun et l'autre pôle 
Chercher les Arts, le Goût, le Bel Esprit 

Et le bonheur qui s'appelait 

Ici la Haine à la Haine sourit. 
Là , j'aperçois courtisannes tannées. 
Tombeaux blanchis. Ces roses surannées 
Vendent aux gens la mort qui les nourrit , 
Jouant l'amour, ses faveurs et sa flamme , 
Le front serein, tarage au fond de l'âme, 
Donnant leur cœur pour un morceau de pain. 
Là , la Richesse au pauvre tend la main. 
Les yeux hagards, ici rode l'Envie , 
Nouveau Tantale ; on la voit qui poursuit 
Un affiquet, un caresse, un habit. 
Ici, l'Orgueil; là , la Coquetterie, 
L'œil de côté , l'abord doux et flatteur ; 
' Le vermillon lui tient lieu de pudeur ; 
Elle s'avance ; elle a pour compagnie 
L'Intrigue sourde , et la Discrétion , 
Et l'Impudence, et la Dévotion. 
Là, des pédants réforment la patrie. 
Là , des prélats, hermites du bel air 
Et que l'on croit dans le monde au désert. 
Là , les sAjisxiui se pâment de rire. 

(1 ) La Folie. 

ToMt I. 5. 
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Là, des riraeurs have$, secs, effarés, 
Dont la faim seule a causé le délire. 
Là , la Vertu sous des haillons soupire. 
lÂ , des faquins et des forfaits dorés. 

Plus loin encore, T Académie française, que Saint-Just 
nomme Asimmaïe , exerce sa verve de railleur. D'une 
séance littéraire endormante il court au sermon : 

Un âne en chaire , esprit évangélique , 
Adoucissait sa voix apostolique. 
Il appuyait d'un pied périodique 
Les vérités que sa bouche entonnait. 
L*oreille haute , et de droite et de gauclie, 
€omme un manant qui dans la plaine fauclie, 
Son éloquence au peuple il envoyait. 
Point n'oubliait une modeste pause , 
Quand il avait dit une belle chose. 
Son cœur ardent semblait voler à Dieu , 
Et les élans de sa voix déployée 
Faisaient frémir les échos du saint lieu. 
Il parla d'or ; la troupe édifiée , 
Chacun chez soi s'en fut sanctifiée , 
Et le docteur avait si bien prêché 
Qu'en descendant il eut un évêché. 

Les avocats rte sont point oubliés et figurent dans un 
couplet malin où il est question d'un superbe plaidoyer 

Enluminé de fleurs de rhétorique , 
Et dans lequel la lune et le soleil 
Jouaient surtout un rôle non pareil. 

Attendez» rien n'est sacré pourJ|fet audacieux jeune 
homme, pas même la Justice, ce dernier des pouvoirs 
humains que devrait insulter la [rage du dénigremonl„ 
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celle dernière barricrç de la société couU*e la barbarie 
identifiée dans les passions déchaînées par le crime. 

Nous lui pardonnons presque, après toutes ces iniqui- 
tés, les vers orduriers par lui décochés contre les 
déesses, les reines, les tyrans et les héros de la Comédie 
Française, qu'il met en jeu on ne sait trop pourquoi. 

On le voit : à travers les méandi^es entortillés de sa 
fable peu facile, perce la satire qui prétend s'attaquer à 
l'actualité. Aussi, est-ce bien là que git le grand Intérêt 
de notre étude. Peu nous importe que l'Empereur Char- 
les, bis repetita placent y se jette une seconde fois au 
^in des flots du Rhin dans les roseaux bleuâtres duquel 
se désolent de nouveau les nymphes des eaux ; peu im- 
porte qu'il assaille les Saxons dont la reine, contrefaçon 
brutale d'une Clorinde hommasse, amazone au sein nu, 
à la cuisse impudique, combat, met à mal et égorge un 
guerrier la provoquant à des combats plus doux. Peu 
nous importe que l'Ange gardien d'Organt, pale copie 
des Dieux qu'Homère attache à la garde de ses héros 
favoris, essaie de séparer Organt de NIcette, habille deux 
nuages , l'un en chevalier plein d'ardeur , l'autre en 
guillerette villageoise, jette par la plaine ses manîiequins 
menteurs et égare, de ci, de là, les deux amants qui se 
cherchent, se désirent et se pleurent. L'intéi'ét n'est pas 
là, et si nous l'attachions à ces contes mal rimes, nous 
ressemblerions à NIcette, réminiscence olle-méme de 
rixion mythologique, à Nicette poursuivant à grands cris 
une vaine image qui l'entraîne loin de la réalité. Ce qu'i( 
faut chercher là, c'est la pensée de Saint-Just à vingt ans, 
ce sont ses prédilections et ses haines po1ili(|ucs et so- 
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cialeSy puisqu'il a bien voulu prendre la peine de les 
écrire, de nous les retracer. 

Profondément pei*verti par le scepticisme de Montaigne 
qu'il relit sans cesse, de Montesquieu qu'il imite et dé- 
passe dans son Temple de Gutde^VLyani de l'imiter et de le 
copier plus tard dans son livre sentencieux de l'Esprit 
des Lois y Saint-Just ne croit plus à rien qu'à lui-même. 
Les institutiojis divines, les institutions humaine», jl les 
tient en pitié. Il n'y a plus pour lui sur la terre ni gran- 
deur, ni talent, et, de plus, il méprise profondément les 
hommes qu'il ne connaît pas, qu'il n'a pas encore vus, 
qu'il a à peine rencontrés, qu'il n'a pu étudier. Parce 
qu'il s'est senti froissé dans sa vanité, dans sa^ pauvreté, 
par l'orgueil et la richesse des ducs de Ge<ivres, seigneurs 
de son village, il s'imagine qu'on ne trouve partout que 
morgue, hauteur et in^lence. Pai*ce qu'il a pris SHr le 
fait les paysans bes3gneux se courbant jusqu'au sol de- 
vant les nobles qui leur font l'aumône d'un sourire .et 
d'une obole, il conclut à l'abaissement général, au ser- 
vilisme de tous. Parce qu'il a triomphé, invincible î^ve- 
lace, des feintes résistances de quelques Nicette de village, 
cet enfant nie la vertu et l'honneur des femmes. Alors il 
nous raconte naïvement ses impressions, ses négations, 
ses mépris. Ce grand réformateur de vingt ans défait la 
société dans ses vers, pour se donner le droit de la re- 
constituer tout à l'heure à l'aide de S(Hi livre socialiste 
des Fragments des Institutions y puis plus tard avec la 
Constitution de 93 dont il sera l'un des principaux rédac- 
teurs, et enfîn à l'aide du tranchant de la guillotine, son 
meilleur instrument de régénération. 
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Jusqu'à présent, on ne connaissait que le Saint-Just de 
1793 et de 1794, On l'avait vu tout à coup apparaître en 
septembre i79â. Il avait sui^i parfait , tout d'une pièce, 
et on n'avait point encore songé à s'étonner que ce jeune 
homme fût déjà aussi déplorablement complet. Ordinai- 
rement, les hommes politiques se modifient sur la scène, 
sous les yeux et l'attention de l'histoire; au contraire, 
tel Saint-Justse montre à ses débuts de la Convention, tel 
il reste jusqu'à sa mort tragique, dur, inflexible, con^ 
vaincu. Aussi, la dissection pour ainsi dire de ses con- 
victions, la recherche de leurs antécédents , de la manière 
dont elles se sont formées, des éléments qui y sont en- 
trés, nous paraissent-elles d'un profond intérêt. 

Le Saint-Just de 1794 procède du Saint-Just que nous, 
offre Organt , pour arriver au Saint-Just des Institution» , 
pour aboutir enfin au Saint-Just de la Montagne. Dans 
Organt , il ne croit déjà plus à rien et s'unit par la raille- 
rie, ce plus puissant des dissolvants, aux démolisseurs 
des sociétés , de la religion. Si dans son étude sur la Cons- 
titution (1) il doute encore , dans ses Fragments sur les 
Institutions il a fait un pas énorme ; il proclame sa théo- 
rie , son code. Dans la Constitution de 1793 , il passe à 
l'application d'une partie de ses principes ; et enfin , en 
1793 et en 1794, il abat les résistances pour essayer de 
fonder; mais la société effrayée ne crut point à ce nova- 
teur terrible. Elle se leva et renversa l'édifice et l'archi- 
tecte. 

Voilà où nous a conduits l'étude d'un poème en appa- 

(l)Drofhure de 1793. 
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rence futile et grotesque , oui grotesque comme tous les 
monstres qui sont grotesques avant de devenir effrayants. 
Nous y avons découvert et constaté l'état de Tâme de 
Saint-Just en 1789. Nous^ y avons trouvé ce que lui-même 
très^robablement ne songeait point à y mettre : la néga- 
tion par envie , la haine par impuissance , une soif ardente 
d'autorité y de pouvoir, qui, assouvie alors par le don 
de quelque hochet, eût peut-être privé notre histoire 
d'une de ses plus effroyables figures. Qui sait ce qu'eût 
fait Robespierre sans le bras droit que lui préparaient la 
jalousie et Tambition si profondément empreintes dans 
OrgatUf 

De ces hauteurs de la pensée , il nous en coûte beau- 
coup de redescendre dans les bas-fonds ùngeux du 
roman de Saint-Just; mais nous devons poursuivre et 
achever notre œuvre d'analvse. 

Peut-être se rappelle-t-on qu'Oi^ant , en quittant sa 
tente pour se mettre à la recherche de l'archevêque Tur- 
pin , avait emmené le moine Geoi^es qui se prit d'une su- 
bite et furibonde passion pour Nicette, amour si mal par- 
tagé et si rudement puni. C'est à Geoi^es que Nice , en 
fuyant, a dérobé sa défroque. A son réveil, le moine dé- 
pouillé se fûche , sacre , appelle le diable qui fait apparaître 
et lui livre un char dont les coursiers sont justement les 
deux valets qui l'avaient, la veille, si vigoureusement 
étrillé. 11 s'envole par les airs. Chemin faisant , il rencon- 
tre la déesse Balourdise, son ancienne maîtresse. Ils se 
reconnaissent, s'embrassent et se font d'assez niaises con- 
fidences. De loin, des chevaliers, qui poursuivent une 
femme enlevée par un suborneur et croient la reconnaître 
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dans dame Balourdise, provoquent Georges à un combat 
qu'il fuit , malgré les instantes prières et les injures de 
Balourdise y irritée de trouver si peu de courage en son 
amant. Cette scène inutile , mal amenée , qui ne tient et ne 
conduit à rien , nous parait une allégorie , sous le peu de 
transparence de laquelle nous n'avons pu deviner la pen- 
sée de Tauteur. Qu'a-t-il prétendu dire? Cette union in- 
time du moine et de Balourdise , est-ce une insulte de plus 
au Clergé et à la Religion? 

Nous n'avons pu davantage nous expliquer la nécessité 
d'un épisode où figurent une Marguerite d'Evreux et les 
chevaliers qui provoquèrent le moine Georges et se nom- 
ment Henri de Guise, PaulEnguerrand, lecomtedeBlois. 
Marguerite d'Evreux , victime d'une séduction , et mère 
sans cesser d'être veilueuse, a été exilée, exposée plutôt 
dans une tle déserte. Un de ses parents, le comte deBlois, 
apprend son infortune. Il veut l'arrachera la mort. Â luise 
joignent Henri de Guise et Paul Enguerrand , les frères de 
Marguerite. Je ne vous dirai pas les péripéties, les décla- 
mations, les pleurs, les tendresses, les niaiseries de ce 
hors-d'œuvre sentimental que rien ne nécessite. < Margue« 
» rite d'Evreux, aventure d'une parante de l'auteur, » 
lisons-nous dans la clé d*OrganL Nous ne parlons de^cet 
épisode que pour faire toucher du doigt le peu d'unité , le 
décousu qui ont présidé à l'œuvra de Saint-Just. C'est un 
habit d'arlequin , un composé multicolore de bribes et de 
morceaux que rien ne relie, que rien ne rattache. 

Ainsi, du rocher où gémissait la trop sensible Mar- 
guerite nous arrivons, sans transition, dans la tente du 
roi Charles qu'un odieux cauchemar a réveillé. Il rêve 
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que sa. femme Guiiégonde le trompe. Rappelons^nous^que 
Charlemagne cache Louis XVI, que Cunégonde c'est 
Marie-Antoinette. L'Empereur se hâte d'aller demander 

Texplication de son rêve à son confesseur. qtû ne 

dormait pas seul et se h&te, pour se livrer librement à ses. 
exercices.... pieux, de rassurer et congédier le mari..*., 
jaloux. 

Ainsi de cette scène intime nous passons, toujours sans 
transition , à une bataille de chevaliers qu'une fillette a 
joués. 

Ainsi,, du camp français en proie à la discorde, nous 
remontons à l'Ëmpyrée où le Bon Dieu gourmande l'Ange 
gardien d'Organt et lui défend de tourmenter et d'abuser 
plus longtemps le jeune héros dont la garde lui a été re- 
mise. Oubliez tout ,. dit Dieu le Père : 

Oubliez tout et pardonnez tout ; car 
Nous le voulons, et buvez ce nectar. 
L'Ange voulut répondre. Dieu le Père 
Dit : Uriel, préparez mon tonnerre. 

C'est sur ces vers absurdes , pitoyables comme idée , pi- 
toyables comme facture , que prend fin le premier volume 
du poème de Saint-Just , œuvre indigeste s'il en fut ja- 
mais , qui ne brille ni par la verve , nî par l'mvention , ni 
par le talent et la forme dont on ne soupçonne pas Tombre 
même. 

Le second volume que nous allons parcourir à. la hâte, 
car le courage commence à nous abandonner , débute par 
on sarcasme impie : 

Au nom du Pcro , et Fils , et Saint*Esprii , 
Ainsi soit-il. Tout chrétien qui sait vivre 
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C4ommence am^iJ ce qu'il fait , ce qu'il dit. 
Moi donc qui suis de dévotion ivre 
Et tout confit ainsi qu'une nonnain , 
Par me signer je commence ce livre 
Pour écarter de moi Tesprit malin ; 
Car vous savez , mes frères , que le diable 
Sans cesse rôde à Tentour de Tétable. 

Ces railleries de mauvais goût ne déparent pas une 
scène infâme de violence où Tauteur fait apparaître Far- 
niée saxone envahissant et profanant un couvent de reli- 
gieuses. On nous permettra de franchir avec dégoût ces 
ignobles détails que Ton n'oserait même pas rêver et qui 
ont été traités avec une complaisance et une étendue ne 
tolérant aucun doute sur la dépravation morale et la 
profonde corruption de ce jeune homme dont une école 
politique a voulu faire un Caton. 

Au camp français, on apprit bientôt le sac du monas- 
tère. Le roi Charles éveille ses soldats : 

Gourons, dit-il , Picards ! alerte ! vite î 
Il parla d'or ; ce fut son dernier mot. 
Hommes , chevaux , à l'instant s'arrêtèrent , 
Et sur-le-champ en marbre se changèrent. 
Mais les Picards conservèrent après 
L'air d'un Picard et celui d'un Français , 
Et l'art puissant^de Xeuxis et d'Apelles 
N'aurait pas mis , sur le front du soldat 
Qui suit son prince et qui vole au combat , 
De la vertu l'empreinte plus fidèle. 

Quant à Organt, il voyage toujours par le ciei, monté 
sur un ââe en guise d'hippogriffe. Les ânes jouent un 
grand rôle dans ce tissu de puérilités. Or, Fapôtre Saint- 

TOME I. 6 
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Jean s'avisa , dans un moment de gaité , de jouer uti fort 
bon tour à notre paladin ; U le joint et lui présente 

Dstns la vapeur un globe radieux, 
OÙ se peignent les enchantements 

de Paphos et de Guide 

Et de Cythère et du palais d'Armide. 
Antoine vit essaim de nymphes blondes 
Au fin souris, aux tresses vagabondes , 
Qui, s'animant au bruit de leurs chansons, 
Sans les courber dansaient sur les gazons. 

Quand on rencontre les Nymphes , les Tritons ne sont 
pas loin ; ceux-ci 

pour chanter l'amour et ses poisons 

Etaient sortis de leurs grottes profondes. 

Un choeur de ces glauques divinités chanta ce couplet 
digne de l'anthologie du paganisme : 

Vois-tu le Temps ? sa course fugitive 

Nous avertit de jouir et d'aimer. 

Ecoute bien. La vie est une rose 

Qu*épanouit et fane le zéphyr. 

Le char du Temps ne fait aucune pose 

Que celles-là quUl fait pour le plaisir. 

Tout nous le dit : Oui , la vie est un songe ; 

Les yeux fermés , rêvons tranquillement* 

Par les erreurs le plaisûr se prolonge , 

Et le sommeil est moins indifférent. 

Dans les amours passons notre jeunesse* 

Allons brûler à Tautel des plaiars, 

Et dans nos cœurs , durcis par la vieillesse , % 

Préparons-nous d'aimables souvenirs. 
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L'une de ces Naïades , enfant d*un mirage fantastique , 
plut à Oi^ant qui s'élance vers elle. Il tombe de son âne ; 
la vision s'évanouit, et notre héros roule dans les espaces, 
deux jours durant , pour venir s'étendre mollement sur 
les bords du Rhin , juste au moment où les Francs of- 
fraient la bataille aux Saxons. C'est une mêlée furieuse à 
la façon d'Homère. On se combat en échangeant des in- 
jures. Les mourants ne perdent leur dernière goutte de 
sang qu'avec le dernier mot de leur dernier discours. 
Odmard ne le cède qu'à Brandamard. Salamane rime 
avec Tavane , Drastor avec Hétor. Gamband renverse Ogri- 
foux , et Oi^nt broche sur le tout. Nous ne dirons qu'un 
mot de l'épisode du jeune Elinaire qu'un Saxon a tué. Sa 
mère est fée. De loin , son don de double vue lui apprend 
son malheur. Elle accourt sur un char traîné par des 
Chimères , postérité sans doute du monstre qui causa la 
mort du fils de Thésée. 

A son aspect, les deux partis tremblèrent. 
Le Rhin frémit, les forêts s'ébranlèrent. > 

Son char , parti sur les ailes des vents , 
Etait traîné par des lions volants. 
Leur gueule noire , écumante , enflammée , 
Couvrait le mords de sang et de fumée , 
Et, sur leurs cous, des crins étincelants 
D'un vol pressé suivaient les mouvements. 

La mère du tendre Elinaire jette à la face du meurtrier 
une longue tirade où elle le voue aux vautours , aux 
loups dont l'estomac va lui servir de tombe , et elle l'é- 
gorgé sans pitié pour aller chercher le corps de son fils 



^ 
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sur lequel elle pleui'e moins qu'elle ne pérore ; puis elle 
s'enfuit avec « ses lions volants. » 

Mais l'empereur CAflr/o^ a été, vous le savez, métamor- 
phosé en statue de pierre. 

Chariot jamais oe parut si sensé. 

Non que je blâme ; il avait Tâme belle ; 

Mais la folie embrouilla sa cervelle. 

Il oublia par mégarde , je croi , 

Qu'il était homme et ne fut plus que roi..... 

Ce n'était rien. ...... 

Saint-Denis , touché de ce malheur, 

jura qu'il en aurait vengeance. 

Voilà quMl part, et tordant son cou saint, 
Il tordit tant que son chef tombe à terre. 
Monsieur Denis le perdit en chemin , 
Mais cette fois ne s'en aperçut guères , 
Car le bon saint s'en servait rarement. 

Saint-Denis , par un de ces miracles dont Saint-Just 
seul possédait la recette , s'approche du roi-statue , 

Et , dans son sein , par un art surprenant , 
' ■ S'insinua sous la forme d'un vent. 



11 lui rendait par ce trait de magie 
Et la parole , et la vue , et l'ouie. 
Ce prince, avant, n'avait que sa folie ; 
Il en eut deux. Ce que Denis voulait , 
Son esprit lourd le contrebalançait^ 
Et de ce choc de folie intestine , 
L'une terrestre et celle-là divine , 
11 résultait que , parmi ces combats , 
Charles voulait ce qu'il ne voulait pas. 



.si'i--^-.- - 
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Le bénoit are ! Il était diaphane. 

On voyait tout , lui seul ne voyait rien', 

Faisant le mal et croyant|£sdre bien , 

Fier et rampant , puis dévot y|puis profane , 

Il présenta la raison et Terreur 

Sous tous les points 

Saint-Denis emporte TEmpereur au Ciel. C'est là que 
Saint-Just envoie tontes les marionnettes de sa triste 
épopée, les rois et les ânes, les anges et les démons, les 
chevaliers et les filles galantes. Le Ciel pour lui ressemble 
à une aubei^e de grande route où chacun entre et d'où 
il sort à sa fantaisie. En voyageant vers Tinfini, Saint- 
Denis, assis sur un nuage, traverse et explique les élé- 
ments. 

Les éléments! qu'entend donc SainWust par ce mot? 

Voici enfin que nous tombons sur une idée sérieuse,, 
sérieuse dans Tesprit de l'auteur, entendons nous. Saint- 
Just abandonne son Apôtre qui chemine sans léte à tra- 
vers le monde bruineux des astres. Comme H le fait 
souvent, il brise une fois de pàis le fil de sa narration 
vagabonde, pour nous dire comment il comprend la Na- 
ture, la création, le commencement du globe, sa pro- 
gression, la fin du chaos, la naissance des êtres animés, 
de l'homme enfin. Il ne raille plus, oale sent; il expose 
son système, ses idées. Si cette tirade arrive tout à fait 
hors de propos, comme les autres épisodes du livre > elle 
n'en est pas moins curieuse. Tout ce qui vient de cet 
homme étrange et mal connu jusqu'ici a droit de nous 
intéresser. On a besoin de savoir jusqu'où va sa science, 
puisqu'il veut bien faire exhibition de sa science. 

TOMK I. ' 6. 
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Il est bien entendu d'avance, d'ailleurs il nous lè dira 
lui-même tout-à-riieure, qu'il n'admet pas l'intervention 
d'un Dieu de qui tout procède et découle. Ecoutons-le 
maintenant dérouler son système. 

11 fait traverser à SaintrDenis et à l'Empereur 

tous ces globes d'argent 

Frêles vapeurs au Chaos amassées 
Et dans les airs d'elles-mêmes lancées. 
Uien n'existait avant ce changements 
Les Eléments, engeance mutinée, 
Se disputaient Tempire du Néant; 
Si que la vie , à la mort condamnée , 
Dans le tombeau gissait obscurément. 
L'air , une fois , dans ce bouillonnement 
Ayant rompu la voûte de l'abîme , 
Du vide noir escalada la cime , 
Bouleversa l'empire du Chaos, 
Jusques au Ciel en fit voler les flots , 
Des Eléments redoubla la furie , 
Confondit tout , et la mort et la vie , 
Et ne cessa cet horrible ouragan 
Qu'après avoûr, dans sa course rapide, 
Epars au loin ses forces dans le vfde. 
Lors, il cessa de régner en tyran. 

Trois^ éléments, le feu, l'onde et la terre, 
Restaient encore à se faire la guerre. 
Bientôt le feu , plus vif et plus léger , 
En tourbillons vint à se dégager. 
Je te salue , ô merveille éthérée , 
Brillant Soleil ! Ce fut toi le premier 
Qui, triomphant de la masse incréée. 
Vint imprimer la lumière épurée 
Au soin dos airs où Ton te voit briller. 



**ii. -Ji.- 
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Mille soleils tour à tour s^échappèrent 
Et dans le Ciel au hasard se placèrent. 
Jaillis du sein des éléments calmés, 
Ces corps, selon leur poids et leur essence , 
Se sont fixés à diverse distance , 
Plus on moins haut dans Tespace entraînés , 
D*une manière ou plus lente ou plus vive , 
Par une essence plus ou moins active. 

Les vastes cienx en furent éclairés. 
Tous, en effet, d'une homogène essence. 
Ils font efibrt , Tun par l'autre attirés , 
Pour réunir et liguer leur puissance , 
Et c'est de là que naît le mouvement 
Qui fait rouler ces yeux du firmament. 
Par ce ressort leur course est déployée. 
S'ils unissaient tous leurs orbes divers, 
Ils réduiraient en cendres l'univers ; 
Mais l'ordre naît de leur fougue liée ; 
L'une par Tautre elle est modifiée. 

La terre et l'eau , paisibles éléments , 
Dans le repos bientôt se désunirent. 
De l'Océan les ailes s'étendirent. 
Du vieux Chaos la colère se tut. 
La mer était, et la terre parut. 

L'air, agité par les masses pesantes 
' De ces soleils et lumières errantes , 
De rOcéan agite aussi les flots 
Qui , par le flux et reflux de ses eaux , 
Berce la terre et ses plaines flottantes. 

Mais ce n'est tout. Voici le monde né ! 
Mille soleils vont roulant dans l'espace. 
Tout rit , tout prend une nouvelle face , 
Et tout cela devait être damné ! 

La terre froide , ot déserte et sauvage i 
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Couva longtemps les germes différents 
Que la chaleur animait dans ses flancs. 
L'on doit penser qu'il fallut un long âge 
A notre mère , avant que de son sein 
Ces firuits tardifs se tirassent enfin. 
Les champs déserts , émaillés de verdure , 
Firent d'abord sourire la Nature, 
iiientôt après, le chêne audacieux 
Vers le soleil tendit ses bras noueux. 
Mais ce ne fut qu'après un nouvel âgq , 
Qu'un volatil s'éleva dans les airs 
Et dans les bois essaya ses concerts , 
Que l'aigle altier vola vers le nuage , 
Que le lion rugit dans les déserts , 
Que le poisson se promena dans l'onde , 
Que l'homme, enfin , vil roi de l'univers , 
Leur dit: Tremblez, je suis le roi du monade! 
Car, avant lui, ces êtres fortunés 
Ne connaissaient aucune dépendance , 
Et les forfaits n'étaient point encor nés ; 
Mais avec lui tous ils prirent naissance. 

Enfin ! voici ces grands déserts peuplés 
D''êtres divers ! L'un nage , l'autre vole , 
Un autre rampe , un autre caracoDe. 
Mais maints d'entre eux n'étaient pas accouplés ; 
Or, avec eux leurs espèces périrent , 
Jeux du Htuard inconséquent, badin , 
Qui les créait sans avoir de dessein. 
Les animaux leurs femelles suivirent 
Et la lumière à d'autres ils transmirent ; 
Car la Nature en leur sem avait mis 
Le germe heureux dont ils étaient sortis. 
L'âme est ce germe , et ce germe est la vie , 
Et nons mourons quand sa source est tarie. 
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Le nombre était des germes limité 
Apparemment ; s'il n'eût été compté , 
Depuis ce temps cette terre» peut-être, 
A d'autres qu'eux eftt encor donné l'être ; 
Puis l'aTarice et la rapacité , 
En travaillant » en bâtissant des TiUes, 
Ont pu troubler ces mystères fragile». 
La voilà donc la fière humanité..»! 
Un Dieu voulut , dit-on , et tout fut fait. 
Il aurait dû plus de travail y mettre , 
Et son ouvrage eût été plus parfait. 



li ne nous appartient pas de critiquer ou discuter ce 
singulier système de nouvelle physique. Nous nous con- 
tentons de recueillir l'esquisse assez facilement tracée où 
Saint-Just, après les philosophes, essaie d'expliquer un 
mystère inexplicable quand on ne veut point admettre la 
préexistence d'un Dieu créateur. 

Suivons-le maintenant vers le palais du Destin et du 
Temps, palais dont les alentours 

sont partout hérissés 

De vieux tombeaux et de sceptres brisés. 
Sous un portique était Fume fragile 
Où chaque siècle et ses événements 
Etaient par ordre et rangés en leur temps. 

Dans ce vase immense , l'apôtre Saint-Denis montre à 
l'empereur une longue et triste fantasmagorie , succession 
effrayante de monarques ses descendants , fléaux et op- 
probre de leur époque, cela va sans dire. La folie de 
Charlemagne s'accroît de sa douleur. Saint-Just a tracé le 
portrait de tous les rois de France jusqtf à Louis XIV ; 
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tout-à-coup il s'arrête et feint de ne pas vouloir esquisser 
les traits du roi vivant. 

Quelque censeur reprendra ma palette 
Pour achever cette image imparfs^; 
Le temps présent est une tendre fleiur , 
Fleur délicate et qa*une main sensée 
Ne doit cueillir qu*après qu'elle est passée. 

Ce n'est là que de la modération de comédie. H ne 
nomme pas Louis XYI ; mais pour les besoins de sa sûreté , 
une fois de plus , il va le personnifier dans Tempereur 
Charlemagne* Voilà le portrait de Louis XVI tel que le 
jeune habitant de Blérancourt se Test représenté de loin , 
sur les bruits qui lui sont arrivés de Paris, d'après les ré- 
cits des journaux qui lui tombent sous la main. Voyons ce 
que pense à vingt ans et du chef de Tétat ce jeune homme 
qui à vingt-quatre enverra le roi à la mort. 

Les jeux, l'amour, les festins , la bombance , 

Charmaient parfois notre empereur de France. 

SHl était seul, on le voyait pleurer. (1). 

Dans ces instants , il maudissait la vie ; 

Et , sa raison renaissant par saillie , 

Avec sang-lroid il descendait alors 

Au fond du cœur brtdé par les remords. 

Il maudissait les Séjans et la reine ; 

Il essayait de rompre enfin sa chaîne. 

Mais les plaisirs revenaient sur ses pas. 

La volupté le berçait dans ses bras. 

(1) Pour donner plus de ressemblance au portrait et mieux faire 
reconnaître le personnage, Saint4ust, avec intention, a écrit eu 
italiques ce Ters dans son poème. 
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Et le bon siré oubliait l'entreprise , 
Ivre de vin , d'amour et de sottise. 

Encore une diablerie ! Satan assemble ses Pairs , c'est 
monotone , et leur annonce que Dieu a juré d'abandon* 
ner la France , tant que Turpin , séduit par la Syrène , 
n'aura pas Ëiit pénitence* 11 s'agit donc d'empêcher qu'on 
retrouve l'archevêque perdu et surtout qu'on le ramène 
au camp. Satan expose son projet ; il a inventé une ruse 
infernale dont l'effet ne se fera point attendre. Sur son 
ordre, un essaim de diablotins envahit le camp français "" 
au moment où l'on dine. 

Leur foule s%sinue 

Dans les soldats avec les brocs de vîn« 
(!^aque guerrier avale sou lutin. 

Victimes de cette espièglerie , les capitaines entrent en 
démence. L'un se croit amiral de la flotte qu'il veut qu'on 
lui apporte. L'autre poursuit une belle qui n'existe que 
dans son cerveau fêlé. 11 en est qui courent comme des 
cavales échappées; d'autres présentent le combat à 
des géants invisibles pour tous. Lu on pleure et là on 
chante ; là on s^embrasse et là on se chamaille. Un vieux 
général plus sensé se doute de l'ensorcellement, prend un 
goupillon et inonde l'armée sous des flots d'eau bénite. 
Les diablotins s'envolent ; mais Belphégor les harangue et 
les rassemble. 

A raconter ces enfantillages , ces sottes inventions sans 
but, sans connexité, nauséabondes à force de celte li- 
cence dont nous débarrassons soigneusement notre récit; 
à analyser ces niaiseries où la talent fail complètement 
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dé&ut| nous nous sommes plus d'une fois senti prendre 
d'un tel d^oûtque, souvent, nous avons jeté la plume de 
côté , et nous ne Taurions point reprise , si nous n'avions 
cru des plus utile l'étude af^rofondie des débuts de Saint- 
Just. Poursuivons-la donc en protestant en faveur de la 
raison , de la décence et de la poésie. 

Le roi des Saxons ^ Vitikin , ne savait pas que l'Enfer 
c(Mnbattait pour lui et que le Bon Dieu, — qu'on nous 
pardonne l'emploi de ce mot si saint et si proCiné, — 
avait pour l'instant abandonné les Français. Il s'en va de- 
mander assistance au ciel dans le temple d'Irminsul. A 
propos de cette prière du roi vaincu , Saint-Just éniet un 
principe assez neuf en théologie. Dieu, son Dieu à lui, ce 
n'est pas une puissance supérieure s'inspirant de l'esprit 
de bonté et de miséricorde, que la faiblesse humaine 
puisse attendrir, que touche l'infortune, qui vienne en 
aide à sa créature souffrante et manquant de force ; ce 
n'est point enfin la Providence prenant pour elle la moi- 
tié du fardeau. Dieu, c'est la Vengeance, la Punition; 
c'est l'implacable dui*eté érigée en système dans ces vers 
impitoyables : 

Ce ne «oui point les chants mélodieux 
Qui vont là-haut intéresser les Dieux. 
Les justes Dieux entendent le silence. 
C*est aux forfaits à leur crier : Vengeance ! 

Ainsi Dieu ne décenie jamais de récompense a la vertu ; 
son rôle , sa mission , c'est seulement la punition dont il 
frappe le coupable. A ce titre, Dieu n'est plus qu'un mem- 
bre du futur Comité de Salut Public, toujours la fdudre 
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en main , ne sachant jamais pardonner, ne pouvant et ne 
devant jamais récompenser » terrible et funèbre image 
que Saint*Just vient de créer à sa ressemblance. Ce Dieu 
de fontaisie n'estai pas bien le DieuquMl fallait « d'ailleurs, 
à cette triste et méprisable humanité que l'auteur nous 
dépeint en ces termes : 

Homme est un mot qui ne caractérise 
Qn'un anhnal , ainsi (pi'ours et lion. 
Son naturel est erreur et soUise , 
Malignité Y superbe, amUtion. 
Il natl> il meurt f et mort on le méprise. 
De son destin orgueilleux , on le voit 
Fouler la terre en pays de conquête 
Que la raison a soumis à sa loi. 
n n'est au plus que la première bête 
De ce s^our dont il se dit lé roL 
lialtre du monde , esclave de lui-même, 
U creuse tout et ne sait ce qu*il est. 
Son cœur, pétri d'orgueil et d'intérêt. 
Craint ce qu'il hait, méprise ce qu'il aime. 
Impudemment il appelle vertu 
Le crime sourd d'un sophisme vêtu. 
Son amour-propre inventa l'apparence. 
L'intârèt vil lui donna la prudence, 
£t la raison n'est qu'un noir composé 
D'orgueil adroit , d'orgueil intéressé. 
L'or animé dans ses veines palpite; 
L'or est son cœur ; c'est le Dieu qui Tagllo. 
Sa voix le traîne au travers des dangers , 
Pour s'engraisser sur des bords étrangers. 
L'or inventa les arts, l'astronomie ^ 
Et l'Avarice est mère du Génie. 

Quel mépris! quelle amertume! quel dégoût! Et ce 
Tome I. 7 
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jeune homme a vingt ans à peine ! vitigt ans , cet âge où 
Ton est toute confiance , tout abandon , cet âge qui ne 
connaît point encore, heureusement, le doute désolant, 
a bien plus forte raison la négation qui détruit tout ! «vingt 
ans, cet âge où Tinexpérience croit aux vertus, à la 
bonté, au dévouement! Saint-Just, lui, presque seul 
parmi les hommes de vingt ans , a pris au sérieux les dé- 
clamations exagérées des livres où il est allé s'instruire. Si 
rhumanité n*est que perversité pour lui, pourquoi aussi 
sa théogonie ne se serait-elle pas montrée durement im- 
placable? L'homme de Saint-Just nécessitait fatalement le 
Dieu comme le comprend Saînt-Just. 

Chaque page d*Organt appellerait ainsi , si nous le vou- 
lions, une méditation ; chacun de ses héros nous forcerait 
â une étude spéciale, car il personnifie soit un vice, soit 
un travers de l'époque, soit une des institutions politiques 
que ce jeune homme a prises en haine. 

Nous disions, par exemple, tout-à-l'heure, que Saint- 
Just porte envie à la noblesse , parce que , à côté de la 
demeure modeste de son père, s'élevait, à Blérancourt^ 
le superbe palais des ducs de Gesvres auprès desquels il 
se sentait si humble, si médiocre. Cette noblesse, il va 
lui donner un corps , une vie , une incarnation , pour 
qu'elle lui serve de quintaine , débuta ses attaques. 

Orgaiit , dans ses pérégrinations à la poursuite tantôt de 
Turpin, tantôt de Nicctte, tombe sur un meunier qui, 
perché sur un dixième âne , fait retentir la plaine de ses 
chants joyeux. 11 lui demande si, de hasard, il n'a pas 
renconti'é un archevêque en train de se damner et une 
dame (»^^\it<î par Icsrhomins. IV flanic, le maraud n*a vu 
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que celle d'un vieux sire; elle pleurait, car son mari ra- 
yait battue. 11 bat sa femme! s'écrie Organt, pointant sa 
lance en arrêt , tout comme le ferait un chevalier de fa 
Table-Ronde, 11 vacourif attaquer et provoquer le brutal 
à un combat à outrance , quand il songe quil ne sait pas 
même son nom. Le meunier le lui apprend et fait de ce 
méchant mari un portrait peu flatté. 

n s'appelle Arioibaud. 

C'est le plus laid des Chevaliers de France 
Et le plus fier. Il se prétend le fils 
D'un vieux héros qu'oa appelle Amadis. 
Ce S(m9 fameux, usé par tant de veines. 
Est en fumée arrivé dans les siennes. 

Ce n'est là qu'une première raillerie lancée par le 
meunier, personnification du Peuple qui discute, à la face 
d'Arimbâud, idéal de la Noblesse qui a fait son temps et 
croit encore en ses vieux privilèges assurés par la nais- 
sance. Le meunier conte à Organt que, un jour, Arim- 
baud parcourait ses domaines; 

Il aperçut le clocher d'un village. 
« Il te sied bien , lui dit-il plein de rage , 
» Il te sied bien de porter dans les cieux , 
» Comme Ârimbaud, ton front audacieux ! 
» Quels furent donc les héros tes ayeux ? 
» Où sont , I»igand , tes titres de noblesse ? 
}> Vcnci les miens! Lis, chéUf, et confesse 
» Que ton renom s'éclipse auprès de moi. 
» En vain, tu veux déguiser ton effroi ! 
» fit cette armure , et ces guerriers sans titres, 
» Que j'aperçois postés de toutes parts 
»• ^iiup re nortaU et i^errière ces vitres , 
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» Sont contre mot d'inutiles remparts f y* 
Legentithomme, à ces mots, prend sa Unoe, 
Et sur régllse impétueux s'élance. 
Notre jument, les quatre fers en Tair, 
Contre le mur rebondit terrassée , 
Et Monseigneur , aussi prompt que Téclair , 
TIt repousser sa fbreur abusée. 
Sa vieUle lance et son casque rouiUé 
, En gringotant sur la poudre roulèrent. 
Deux pèlerins au château l'emportèrent 
Froissé , tout fier , et de sang baiiK>uiIlé. 
Il ordonna que l'on battit Madame»..! 

Il nous parait évident que Samt%lijfêt a voulu stygma- 
tiser là les prétentions excessives de ta noMesse , en 
crayonnât le portrait d'un noble plein de morgue. Il 
croyait imiter Cervantes qui tua l'institution de la Cheva- 
lerie en exposant au yeux de la raison publique son Don 
Quichotte» mannequin habillé à plaisir de tous les ridicu- 
les qui succombèrent sous la raillerie. L'Arimbaud de 
Saint-Just» c'est le futur marquis de Carabas de Béranger, 
pochade moins réussie^ caricature moins bien crayonnée» 
mais non pas crayonnée avec moins de prétentions et de 
désirs de nuire. 

Saint-Just quitte bientôt le fouet de la satire pour 
reprendre Térotique pinceau de TArétin.. Organt vole à la 
défense de la belle cMtelaine outragée* Un ruisseau le 
sépare du manoir d'Arimbaud. Une nacelle légère avait 
pour nautonnier la légère moitié du meunier de tout-à> 
l'heure , Perrette 

dont la jupe imprudente 

Servait dé voile à la barque inconstante. 
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Perrette ii'u le temps d'apwceroii' 
Que le ïépbyrjoue avec son mouchoir. 

Le meunier était resté sur la rive et le vent enflait tou- 
jours la voile de nouvelle espèce, que la brise indiscrète 
faisait tourbillonner et dont elle fouettait le visage et les 
désirs du chevalier. À quel désolant spectacle fut obligé 
d'assister le pauvre meunier trépignant et vociférant sur 
le rivage, c'est ce que nous ne dirons pas. L'Ange gardien 
d'Organt avait tout vu, lui. 11 eût pu peut-être intervenir 
à propos dans l'intérêt du mari impuissant à défendre 
son honneur; il crut sans doute qu'une faute est une 
meilleure leçon que tous les avertissements du monde. 

L'Ange gardien alors parut en l'air 
Sur un char blanc attelé d'un éclair. 
Il descendit, et le flUeul Antoine 
A son aspect parut sot comme un moine. 
Mon cher gardien, dit-il baissant les yeux , 
Point ne croyais vous trouver en ces lieux. 
L'Ange repart : L'armée est dans la lune ! 
C'est donc ainsi que vous cherchez Turpin !... 

L'Ange l'emporte et lui dépeint, chemin faisant, le dé- 
plorable état où languit la France attendant un sauveur. 
C'est une vingtième tirade politique calquée sur l'actualité 
telle que la voit l'écrivain. C'est un centième outrage à 
l'adresse de la reine Marie-Antoinette. Voici ce que l'Ange 
disait à Organt de sa voix vibrante d'émotion : 

Mon filleul cher , je plains votre patrie 
De tout mon cœur, et j'ai Tâme marrie 
De voir Chariot insensé comme il est ! 
Par des tyruns la Franco est gowernée. 
Tome 1. 7. 
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ii'ctat fail>lit , tît les lois sans vigueuf 
Respectent l'or du coupable en faveur. 
ÎKms ses écarts , la reine forcenée ' 
Foule, mon fils, d'un pied indifférent 
Et la nature et tout le peuple franc. 
Son avarice , et cruelle et prodigue , 
Pour amasser partout cabale , intrigue, 
Kssipe ensuite et, sans s'embarrasser , 
Crache le sang qu'elle vient de sucer , 
Cruel vautour dont la faim irritée 
Du peuple entier fait un vrai Prométhée !.- 
Le maîheureiix pousse sous ces débris 
I)e vains soupirs étouffés par ses ris , 
E< le» sueurs et les pleur» dè»pro(viinces 
Moussent dans Tor à la table des princes» 
La loi recule , et le crime insultant 
Broie en triompbe un pavé gémissant. 
D'un bras débile et flétri de misère , 
Le laboureur déchire en vain la terre ; 
Le soir, il rentre.— et TaflOreux désespoir 
E^t descendu dans son triste manoir ; 
Il voit xevûx sai femme désolée : 
Notre cabane est, dit-elle , pillée... 
Et qui TaÊtit...? ditTépoux plein d*eflQroi. 
Et qui Ta fait..? qui Ta voulu..? Le roi !.^ 
Le roi, mon fils ! Sa funeste indolence 
Ignore, hélas! les malheurs de la France. 
De noirs tyrans écrasent ses sujet». 
Et sa faiblesse épouse leurs forfaits. 
La Corn* n'est plus qu'un dédale de crimes ; 
Des traces d'or y tiennent lieu de fil. 
L'honneur s'y vend au coup le plus si J)til , 
Et , tour à tour triomphants et victimes , 
Dupes des rets par eux-mêmes tendus , 
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Flattés tuer , anjoiurd'hui confondus , 
Tous ces tyran», assis sujt une boule , 
Sont un torrent qui bouillonne et s*écoule. 
Telle est la France ! .> 

L'Ange déposa Organt dans la Sicile. Pourquoi la Sicile 
plutôt que FEspagne, plutôt que tout autre contrée? C'est 
qu'en lîcile de toute éternité royaume de Vulcain, c'est 
qu'en Sicile le mari de Vénus a conservé un reste de pou- 
voir au milieu des forges de 'l'Etna où il a transporté sa 
puissance de dieu et son industrie de foi^cron. 

Antoine Organt savait son catéchisme. 
Vulcain , dit-il , vous ! Dieu du Paganisme î 
Par quel hasard vous retrouvè-je ici ? 
Tout l'univers vous croit anéanti ! 

Pourquoi la Sicile? C^étaît afin de créer et saisir Tocca- 
sion de refaire l'Iliade ordurière déjà écrite et dessinée 
parParny. Vulcain raconte la lutte des deux Olympes, 
des deux Empyrées, des deux religions» Le Dieu des 
Chrétiens a vaincu Jupiter, et, voyant que le genrq hu- 
main, dit le mari boîteux de Cypris, 

Ne serait pas mdlleur qu^ Tordinaire , 
11 me laissa TanUque ministère 
De fabricant du céleste tonnerre. 



C'est grand pitié qu'on ait ainsi chassé , 
Disait Organt, ces Dieux du temps passé ! 
Valaient-ils pas ce que vsSent les nôtres? 
Ce Dieu fameux qui, le thyrse à la main , 
Endoctrina si bien le genre humain , 
Valait-il pas nos rechignes apôtres ? 
Oh ! si jamais j'en avais le pouvoir , 
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(qu'on retienne bien ce souhait qui devra si tôt s'ac- 
complir ! ) 

* 

J'aurais bientôt TanUquité yengée, 

Et balayé le dlTin apogée 

D'Anges et de Saints à froc ou noir ou blanc. (1) 

Pendant le récit de Vulcain, les Saxons et les Alains 
avaient envahi la France et marchaient sur Paris. Ils 
campent sous ses murs. Deux géants payens provoquent 
à un combat singulier deux chevaliers de la ville assiégée. 
Vous croyez assister à l'un de ces tournois, lieu commun 
banal et obligé des romans de chevalerie ! L'auteur vous 
réserve le récit de bien autres combats! Pour donnei* 
seulement une idée de ce qu*a osé sa plume effrontée , 
les mots nous manquent. Il faut s*en remettre ii Fimagi- 
nation, encore pourvu qu'elle ne craigne pas de se souiller 
de fange et d'impudiques images. Organt, Nicette, le 
moine Georges, une nouvelle dévergondée qu'on appelle 
Isabelle, tournent et s'agitent dans un cercle infame,dans 
un imbroglio qu'il faut se hâter d'oublier. En fin de 
compte, Organt retrouve sa Nice et oublie près d'elle 
Turpin, 

les armes , les combats, 

Et laisse en paix rouiller son coutelas ! 

Enfin! nous touchons au dénouement. Ecoutons un der- 
nier couplet de satire débité par l'écuyer d'Organt que son 
maître vient aussi de retrouver. Cet écuyer , quand Or- 



(1) Ce dernier versa onze pieds. OrgatU en compte plusieurs de 
celle facture. 
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gaïit fut entraîné par l'âne créé par FËnfer pour le dé- 
tourner du Bhln où la luxure retenait Turpln ; cet écuyer 
cherchait partout son maître. 11 arriva dans une plaine 

Où voltigeait Tapparence incertaine 

De spectres d*air. L'un s'appelait V Honneur, 

Dans le cristal de sa Irèle substance 

On distinguait les taches de son cœur » 

La Fausseté , TOrgueU et Flmpudence , 

L'Intérêt nud et le Dépit rongeur. 

Plus loin venait , sur une boule huilée » 

De bulles d'air la Ptyriune habillée ; 

L'ceil, ébloui par son édat changeant , 

Porte au cerveau le dé^ et l'envie. 

Là , Y Avarice au ventre de harpie , 

Mourant de feim pour nourrir son argent. 

Je Tois plus loin la Pditique douce 

Qui va baisant le bras qui la repousse, 

VBspoir gonflé , son haleine suivant ^ 

El que berçadt V Intérêt complaisanU 

Plus lohi venaient les Promesses fidelles ; 

On les voit tendre avec compassion 

Une main vide à la Soumission ^ 

Et vers le dos elles ont les mamelles. 

VOec€tsion vint ensuite à passer; 

On la Êdt naître ; on ne peut la fixer. 

Le tourbillon I qui roulait sur sa trace , 

Me laissa voir et V Intrigue et V Audace. 

La Gloire vint sur un char azuré 

Et de soupirs enfle un habit doré. 

V Orgueil parut; il suivait la IMssimee , 

Et celles, mardiant à reculons. 

Vint aboutir à l'antre d'un larron. 

La Flatterie agaçait V Innocence. 
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Venaient après les Jugements humains 
Qui chancelaient sur leurs pieds incertains. 
Ils immolaient mainte triste victime , 
Et sous le dais tranquillisaient le crime. 
Enveloppés d'un tourbillon de vent, 
Ces spectres vains coulaient dans le néant. 

Recueillons une dernière insulte , et non. pas la moins 
Sianglante, décochée à Tinfortunée et tant calomniée Ma- 
rie-Antoinette. Charlemag^ne descend du Ciel : 

Le bénoit ske en croupe rapportait 
Une Sottise à ses regards aimaJ)le , 
Mais en effet Furie épouvantable. 
Un Ûel amer de ses lèvres coulait. 
Son œil , rempli d'une candeur farouche , 
De TEmpereur la faiblesse irritait. 
En rougissant , elle trame un forfait. 
Devers le coeur on lui voit une bouche 
A triples dents. Elle mâche un lingot, 
Bouche livide et que baise Chariot !... 

Ecoutons une dernière raillerie, et non pas la moins 
pleine de fiel , contre la noblesse. L'armée des Paladins 
français apparaît dans les dernières pages de VOrgant : 

Les uns montaient un point d'honneur ardent , 
D'autres un char attelé de TEnvie. 
Chacun était perché sur sa Folie : 
Fortune faite en pays étranger , 
Songes brillants enfumés de lauriers, 
Prestiges vains , caprices , héritages , 
Projets d'écus , fidélité , bonheur , 
Honneur enduit de la crasse des âges , 
Protections , dettes de grand seigneur. 
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La chimérique et briHante oohtt« 
Formait enTairime profonde nue. 

Et maintenant , pour en terminer avec ces haines , ces 
envies, ces passions abjectes , ces impudeurs de la pen- 
sée y ces impudeurs du style , courons assister à Tas- 
saut de Paris. La plaine a disparu sous le nombre des Mé- 
créants. Les échelles s'apprêtent. Les torches s'allument. 
Les escadrons se rencontrent et se mêlent. Les Français 
plient, cèdent et vont se laisser vaincre; mais TAnge 
gardien d'Organt, qui sait que l'heure est proche où Tur- 
pin va se repentir, a volé vers son libertin pupille. Ne 
pouvant le séparer de sa belle maîtresse , il les emporte 
tou^ deux 

sur un char attelé 

D'un palefroi dans la lune volé. 
Tout fier de vaincre aux yeux de sa maîtresse , 
, Moms par courage Bicor que par faiblesse , 

Oi^nt se rue dans la mêlée, abat à droite Idamant, à 
gauche Arimbade ; en un mot, il Ëiit rage. 

Le fier coursier qui traînait le cheval de l'Ange..., c'é- 
tait encore un âne , et cet âne se mit à braire si terrible- 
ment que les Saxons en prirent la fuite; et cet âne..., 
c'était l'archevêque Turpin , Turpin que Nicette montait 
en ce moment. Turpin rede^ent homme ; mais il trouve 
Nicette si jolie qu'un nouveau retour de concupiscence le 
saisit, le livrant pour toujours à la colère céleste qui le 
punit en le condanuiant à porter la longue oreille et à 
braire pour toute l'éternité. 

L'ombre déjà , si douce aux malheureux , 
Couvrait les champs d'un crêpe ténéj)roux. 
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Le roi Chariot passa la nuit à boirt 
Et perdit là le fruit de sa victoire. 
OrgaDt partit, comme le jour naissait, 
Pour le châtel qu'au Maine il possédait* 
Il emmena Nicette sa maîtresse 
Qui ne voulut jamais être comtesse, 
Et Satanas, en ce désarroi-là, 
Monta Turpin et devers Sens alla. 

Ainsi finit ce livre absurde, effronlé, salement impu- 
dique, dégoûtant ù force de cynisme et de grossièreté; 
ce livre que malgré toute la prudence et la circonspec- 
tion possible, malgré un soin minutieux à veiller sur les 
témérités de notre plume, nous n'osons encore «opérer 
Élire arriver sans dégoût jusqu'aux oreilles d'hommes 
qui se respectent; ce livre dont ilous n'avons pu peut- 
être assez bien encore dissimuler les odieuses hardies^s; 
ce livre mal conçu, mal fait, mal écrit, mal rimé, mal 
pensé, qui n'est pas dangereux parce que nul n'a eu et 
n'aura le courage, si ce n'est un biograi^e, nous ne dir 
rons pas de le lire jusqu'au bout , mais même de l'ouvrir, 
et cependant si curieux à étudier, à approfondir, à dis- 
séquer. Ce livre-là serait une mauvaise action dans la 
vie de tout homme , que cet homme reste et soit destiné 
à rester inconnu ; c'est surtout une mauvaise action qu'il 
faut relever et blâmer sans pitié et sans restriction dans 
la vie de Saint-Just. C'est une mauvaise action qui doit 
recevoir une flétrissure éternelle de l'honnêteté privée, 
tout aussi bien que de l'honnêteté politique de tous les 
partis. 

La restitution du poëme d*Orgâht ù la grande histoire 
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qui Ta complètement oublié, qui Tignore mômey devrait» ~\ 
à notre avis, faire révolution. Certaine école, ne pou- 
^^ant disculper son héros au point de vue politique, se 
rejetait sur une vertu privée que personne n'avait songé 
à mettre en doute« Le beau Saint-Just, aux yeux de 
quelques historiens, ceux^à même blâmant ses cruautés 
-et son implacable dureté, apparaissait en rêveur, en 
amant de la contemplation , eu héros de platonicisme. Il 
est telle page de M* de Lamartine fajte pour égarer Té- 
crivain qui se laisserait surprendre. 11 est tel passage de 
CSharies Nodier, l'admirateur de Saint-Just, qui peut faire 
illusion. 

Pour nous, l'arrêté pudibond, daté du camp de Guise 
et qui prohibe, sous peine de mort, la présence des fem- 
mes à l'armée du Nord , n'efface point la profonde im- 
pression laissée par le poème d'OrgatU, Le vrai Saint- 
Just, le' voilà! nous l'avons retrouvé! Il s'est peint lui- 
même. A distance et ù travers la taie que jette sur les 
yeux de tout homme sa croyance politique , nous n'au- 
rions point osé croire à oe que nous avions découvert, 
c'est-à-dire à une profonde immoralité , à un dévergon- 
dage non-seulement de conduite , celui-là se pardonne en 
considération de la jeunesse ^ de sa fougue et de ses 
passions , mais de pensée, ce qui est bien pire. Si nous 
avions osé formuler et arrêter une croyance pour nous- 
méme , nous n'aurions peut-être pas osé la mettre en 
avant, affirmer et conclure publiquement. Organt parle 
pour nous. Ses pages , tachées de boue et de luxure , 
peuvent plaire peut-être à une certaine classe de lecteurs. 
Elles n'en sont que plus infâmes. On assure que le bon lan- 
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gage est le signe distinctif d'une bonne âme ; que dirons- 
nous de rame de Saint-Just ! Si la pureté et la chasteté 
de l'expression sont une preuve de la pureté de la pen- 
sée et de la conscience» à quelle conclusion absolue 
devrons-nous nous arrêter ! 11 ne peut y avoir ici place 
pour des circonstances atténuantes , la jeunesse et Ten- 
trainement. Cet homme n'a jamais été jeune ; nous le 
prouverons en étudiant les autres ouvrages publiés si peu 
de temps après Organt. Le juge doit donc dépouiller 
toute indulgence ; c'est un devoir rigoureux pour la cri- 
tique d'arracher le masque et de monti*er toute la lai- 
deur de Tame, sans colère, mais sans pitié coupable. 

Un admirateur forcené de Saint-Just, un écrivain qui 
ose le nommer le c Saint de la Montagne, t ne pouvant 
nier Organty appelle ce livre t une assez fâcheuse intro- 
» duction à cette belle vie, » et en rejette la faute, l'odieux, 
le crime, sur le siècle et sur l'éducation alors donnée à la 
jeunesse^ Tout en consentant à faire la part très large 
aux ciiTonstances , à la corruption du moment , à la mode 
poussant à la licence , il faut admettre aussi que , deux 
routes étant tracées, l'homme qui de son libre arbitre 
choisit la mauvaise en morale et en politique, méi*ite 
toutes les duretés du reproche, toutes les amertumes du 
mépris. Et ce n'était certes pas là ce que les Oratoriens 
de Soîssons avaient enseigné à Saint-Just ! 

En 1789 , Saint-Just répandit XOrgant parmi ses amis. 
Il osa même le mettre en vente. Camille Desmoulins 
alors son ami, Camille Desmoulins , dont la pudeur aussi 
ne se révoltait pas très facilement, annonça le livre à la 
fin de son sixième numéro des Révolutions de France et 
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de Brabanly daté de la fin de déceml>re 1789. Cette an- 
nonce précise bien la véritable époque de la publication 
d'Organt. 

Quelle réussite eut ce poëme? Nul ne pourrait répon- 
dre. Il est probable qu'il resta enfoui chez le libraire qui 
s'en était chargé. Nous croyons à un insuccès complet» 
trop juste punition d'un pareil méfait. UAlmanach des 
Grands Hommes^ de Rivarol et Champcenetz n'en a pas 
dit un mot; et cependant ce recueil biographique des 
poètes du temps ne laissait passer, sous le microscope 
ni un seul vers, ni un hémistiche c qui n'ait fait coucher 
> son auteur sur VAlmanach des Grands Hommes , > ainsi 
qu'en 1793 le disait railleusement, en parlant d*Organt, 
Camille Desmoulins quand il rompit avec Saint-Just. 6a- 
rère avance que le poème d'Organt fit beaucoup dfe bruit; 
si c'était vrai , comment se ferait-il qu'on n'en parla que 
longtemps après la mort de l'auteur , que personne n'en 
sache le premier mot, Barère lui-même qui le regarde 
comme une allusion satirique à l'aifaire du Collier? Pour 
preuve de cet insuccès, il suffit de dire que ce livre a été 
très peu acheté. On ne le rencontre donc qu'excessive- 
ment rarement dans la librairie; aussi les exemplaires en 
sont-ils arrivés à des prix fabuleux que seuls les bibliogra- 
phes, ou les amateurs de curiosités littéraires, peuvent 
se décider à y mettre. 

A la fin de 1791, quand Saint-Just, dont l'exaltation 
d'idées était bien connue dans le canton deBlérancourt et 
dans le district deChauny, crut à la possibilité de grandir 
avec les circonstances ; quand ses discours , ses motions 
des clubs et assemblées populaires l'eurent fait sortir de 
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la foule et nommer d'abord officier supérieur de gaixles 
nationales , puis électeur départemental ; quand Tambi- 
tieux jeune homme aspira plus haut encore , il comprit 
rénorinité de la faute qu'il avait commise deux ans plus 
tôt en puMiant le livre libertin«dont les électeurs , hon- 
nête habitants de la province, pourraient lui reprocher 
les tendances, les ignominies, les travers d'imagination 
et de conduite. Heureux du silence dans les mystères du- 
quel se cachait sa production effrontée et se hâtant de le 
mettre à profit , Saint^ust fit alors soigneusement recher- 
cher les exemplaires de son livre. 11 le redemanda à ses 
amis. U le retira de chez son libraire. S'il en périt ainsi 
un grand nombre, il en restera cependant une trace 
indélébile , d'abord dans les pages du journal de Ca- 
mille Desmoulins, ensuite>dansune note dont ce pamphlé- 
taire imprudent, en écrivant la célèbre Letlre à Dillmt 
souffleta la: face de son ancien et si terrible camarade. 

Voici cette note que nous extrayons textuellement de 
la brochure publiée par Camille Desmoulins eu faveur du 
général Dillon arrêté par les ordres de la Convention : 

c Après Legeiidre, le membre de la Convention qui a 
f la plus grande idée de lui-même , c'est Saiut-Just. On 
» voit dans sa démarche et son maintien qu'il r^arde 

> sa tête comme la pierre angulaire de la République , 
» et qu'il la porte sur ses épaules ayec respect et comme 
» un Saint-Sacrement. Ce qu'ify a d'assommant pour sa 

> vanité, c'est qu'il avait puMié, il y a quelques années, 
» un poëme épique en vingt-quatre chants, intitulé 
» Organt. Or, Rivarol et Champcenetz, au microscope de 

> qui il n'y a pas un seul vers , pas un hémistiche en 
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I Fiunce qui ail échappé et qiïi n*ait fait coucher son 
• auteur sur VAlmanach des Grands-Hommes ^ avaient 
1 eu beau aller à la découverte; eux^ qui avaient trouvé 
» sous les herbes jusqu'au plus petit ciron en littérature, 
» n'avaient point vu le poème épique en vingt-quatre 
» chants de Saint-Just. Après une telle aventure , com- 
» ment oser se montrer ! » 

Ces moqueries que Camille Desmoulins paiera de sa 
vie, ce souvenir insolent qui exhume YOrgant de- la 
tombe à laquelle son auteur Favait condamné, supplé- 
aient déjà parfaitement à la signature que Saint-Just n'a 
point osé apposer sur son livre anonyme, si la tradition (i) 
n'était encore parfoîtement d'accord avec les écrits de 
tous les biographes pour consacrer une paternité que 
peut-être on pouniiit dénier. C'est à ce titre que nous 
nous sœnmes emparé du témoignage irrécusable de Ca- 
mille Desmoulins. Saint-Just essaie de faire disparaître un 



(1) Nous parlons de la tradition qui est unanime pour attribuer, 
malgré Tabsence de la signature , la paternité de VOrgant à Saint- 
Just. Il est si peu de biographes qui aient vu ce livre rare et pré- 
cieux, que les rédacteurs anonymes de la Biographie de Leipsick 
ne le nomment pas Organi , mais Orgon , et cependant cette Biogra- 
phie ne date que de 1806. M. de Jouy est tombé dans la même erreur 
de nom. La Biographie de Michaud , mieux renseignée , connaît les 
deux éditions d'Organt et sait même que quelques rares exemplaûres 
de la première sont accompagnés d'une clé d'mterprétation. 

Nous pariions tout-à-l*heure de Tignorance complète des biogra- 
phes; en voici bien une preuve. L*un d'eux prétend que si Saint- 
Just ne se fût pas lancé dans la haute politique , il eût trouvé de 
précieuses ressources dans son talent littéraire ; ce qui le ferait croire , 

« c'est son remarquable début d'Organt / « 
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livre compromettant ; mais Camille Dosmoutiiis , qui a 
assisté à la naissance de ce livre , qui dans ces annonces 
lui a servi de parrain, qui peut parler en pleine connais- 
sance de cause, dé visu et de tactu, de cette progéniture 
honteuse et qui fait honte, s'opposa à cet in&nticide et 
intervint heureusement pour consei'ver à Favjnir un 
document important, utile et qu'aucun effort ne pouira 
plus anéantir. 

Saint-Just a donc, autant qu'il était en lui, détruit la 
trace de son poëme; mais plus tard , quand il fut envoyé 
à la Convention par l'Assemblée électorale^ de l'Âîsne dont 
le Président lui fit compliment c mr ses Vertus qui devàn- 
» caient son âge > ; quand enfin il commença à se faire 
remarquer, à prendre rang parmi les grands révolution- 
naires, soit qu'on ait voulu exploiter son succès et le 
hruît qui se fit autour de lui, soit qu'on ait songé à lui 
rendre un mauvais service, on réédita VOrgant sous ce 
titre: Mes Passe-Temps ^ ou le Nouvel OrgarU par m 
Député à la Convention. Evidemment, cette édition n'est 
pas le fait de l'auteur qui, déjà depuis longtemps, affichait 
cette austérité Ëmatique acceptée par trop de monde 
comme une vérité, et la publication d*Organi eût alors 
singulièrement compromis cette affectation de vertu 
stoique, d'empire sur soi-même qui, seuls, ont pu donner 
à cette sombre figure un reflet poétique sur lequel a 
soufflé, pour l'effacer à tout jamais, la trop longue et trop 
scabreuse étude à laquelle nous valons de nous Hvrer. 
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Lancés à corps perdu dans cette débauche au moins 
autant d'imagination que de corps, beaucoup d'autres 
jeunes gens y eussent péri. Ils y eussent du moins com- 
promis leur avenir. Sainte Just fut assez fort pour mener 
de front la politique et la volupté. Il trouva dans la robuste 
puissance de sa jeupesse et de sou exaltation, dans son 
opiniâtre volonté, assez d'énei^e pour ne pas se laisser 
amollir par les dâices de sa Capoue de village, et, tout en 
poursuivant le cours de ses succès amoureux, trouver le 
temps de chercher sa vocation, de rassurer par le raison- 
nement, par de constants efforts et par une persévérance 
rare en un homme si jeune. 

Le temps qu'il savait prendre sur ses plaisirs et ses 
études irfiilos(^iques, il le passait à Paris^ans la fré- 
quentation des hommes jeunes et ardents conune lui. 
C'est là qu'il connut Camille Desmoulins que ses brochures 
(le la France Libre ^ de La Lanterne, de la Défense de 
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Sainl-HupugueSy et ses premiers numéros des Révolutions 
de France et de ^ra^afU commençaient à sortir de la foule. 
Nous le rencontrons, dans un jour de folie, chez la cour- 
tisanne Théroigne de Méricourt, aux pieds de laquelle il 
fait fumer Tencensde la galanterie et de sa poésie licen- 
tieuse. C'est à Paris qu'il se mit en rehation avec tous ces 
jeunes révolutionnaires qu'il reti'ouvera à la Convention 
et dont les uns seront ses aides-bourreaux, les autres ses 
victimes. Cette crise d'exaltation devait nécessairement 
faire monter les plus exaltés à la surface, comme monte 
l'écume légère au dessus de toutes les ébullitions. Saint- 
Just saisit admirablement son temps et , le plus jeune 
parmi les hommes jeunes de sa contrée, il sut s'en mon* 
trer aussi le plus violent. Sûr de lui-même, ne connais- 
sant ni crainte, ni timidité, abusant de l'empire que la 
beauté, l'audace et la parole conquièrent constamment 
sur la foule, tout gonflé de son érudition et sachant qu'il 
était le plus savant de son district, il aborda la tribune 
populaire avec toutes les chances possibles de «uccès. 
Les vieillards du pays nous le dépeignent hantant tous les 
clubs de Chauny, de Bléi*ancourt, de Coucy. Chaque fête 
patriotique le voit pérorer sur les places. Les jeunes 
gens admirent et applaudissent. Les hommes faits s'éton- 
nent et craignent. Tous subissent l'influence de Fétonne- 
ment, de la crainte et de l'admiration. Dans ces comices 
populaires, nouveauté, besoin et mode du moment, le 
nombre était restreint de ceux qui savaient et pouvaient 
et osaient parler. Le bon sens et l'expérience se sentaient 
fflacés parla timidité et le peu d'habitude ,;et le spectacle 
de la foule attentive sèche le palais et taril l'éloquence des 
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plus hardis. Ne doutant de rien , SaiHt-Just abordait son 
auditoire avec franchise. Sa parole déjà sérieuse, sa 
phrase déjà obscure et serrée, son élocution facile, — t il 
• parlait admirablement , » nous disait dernièrement la 
vieille femme de Blérancourt qui avait de fréquents rap- 
ports avec la famille de Saint-^Just, — son argumentation 
pleine de réminiscences, — à Chauny et à Blérancourt, 
on savait peu ou point Machiavel, Montesquieu, Mably, 
Rousseau ; on lisait peu et mal les premiers journaux qui 
parurent , — firent une impression d'autant plus pro- 
fonde , d'autant plus durable , qu'aucun autre orateur ne 
vint offrir le combat à Saint^ust et ne le gêna dans sa 
marche par une rivalité qui pût partager la faveur et Tat- 
tention populaires* Comme tous ceux qui débutent et 
veujent arriver vite, il fit de Topposition au Pouvoir. 11 
plaignit les m asses; il s*apitoya sur leur sort; il usa et 
abusa de ces grands mots qui réussissent toujours , alors 
surtout , puisque c'était la première fois qu'ils étaient 
publîiquement prononcés. Ils réussissent bien encore 
maintenant! On s'extasia sur ce précoce talent , sur ce 
jeune homme qui en savait plus long que les hommes 
d'expérience et les vieillards, sur ce noble qui se rangeait 
du côté de la plèbe. Les jeunes gens, par esprit de corps, 
le prirent pour leur chef; les ouvriers , par reconnais- 
sance, s'attachèrent à lui. L'enthousiasme de la nouveauté 
comj^éta son succès , et quand il s'agit de donner des 
chefe à la nouvelle milice qui s'organisait partout, Saint- 
Just fut nommé lieutenant-colonel de la garde nationale 
du canton de Blérancourt. 
Malgré son âge , ou plutôt à cause de son âge , il fut 
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envoyé et admis , quoiqu'après d'assez vives discussions, 
comme électeur départemental à la réunion des électeurs 
de fAisne convoqués , par un décret du 15 avril 1790 , 
pour décider laquelle des deux villes , de Laon ou de 
Soissons, serait mise en possession du chef-lieu du dépar- 
tement , dénomination et classification nouvellement 
créées par la Constitution de 1790 qui venait de suppri- 
mer les Généralités, les Administrations Provinciales. 
Il régnait entre les deux villes , que l'Assemblée Consti- 
tuante n'avait pas voulu départager elle-même, une riva- 
lité dont on sait très bien les motifs : il s'agissait de 
grands intérêts matériels d'abord , enfin de la prédomi- 
nance dans la contrée. Deux partis très-ardents , très- 
puissants, divisaient l'Assemblée électorale et soutenaient 
vivement les titres de chacune des villes dont ils avaient 
adopté la cause. Saint-Just se prononça pour Soissons. 
11 reste, dans les archives du département de l'Aisne, 
un très^précieux autogra{^e : c'est le discours lu par 
Saint-Just aux électem*s et écrit en entier de sa main. 
Nous allons le publier textuellement ; c'est la première 
fois que ce document apparaît dans l'histoire qui le re- 
cueillera avec intérêt 9 car il indique déjà les tendances 
et la phraséologie humanitaires dont le futur conven- 
tionné a l'ésolu d'empreindre à l'avenir toutes ses œu- 
vres, écrits et discours. Nous ayons conservé avec soin 

ê 

le peu de correction de la phrase et le mépris d'une ortho- 
graphe gênante. 

Jean Debry , Quinette , Lecarlier , ses collègues plus 
tard à la Convention , avaient déjà parlé , les uns en 
faveur de Soissons, les autres dans l'intérêt de Laon, 
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quand Saint-Just se prononça pour Soissons en ces 
termes : 

c Messieurs , 

• Mon âge et le respect que je vous dois ne me per- 
mettent point d'élever la voix parmi vous , mais vous 
m'avez déjà prouvé que vous étiez indulgents. 

» On m'a dénoncé , on m'a envié la gloire de servir 
mon pays ; mais si la malice avait pu m'arracber de 
corps à ma patrie et à vous, elle ne vous aurait point 
arraché mon cœur. 

i C'est sous vos yeux que j'aurai fait mes^premières 
armes» c'est ici que mon âme s'est trempée à la liberté, 
et cette liberté dont vous jouissez est encore plus jeune 
que moi. 

> Le vœu de mes commettants et la rigueur de ma 
mission me forcent à prendre parti dans la quei*elle qui 
vous divise; forcé de n'en prendre qu'un, ma cons- 
cience est à un seul et mon cœur à tous les deux ; 
jeune comme je le suis , je dois épier les sages exem- 
ples pour en pi^ofiter, et si quelque chose m'a touché, 
c'est la modération respective que vous avez mis ce 
matin dans vos discussions. 

> Je ne dépnse point la ville de Laon ; elle est fille de 
la patrie aussi bien que Soissons, et si cette mère com- 
mune avait à prononcer entre nous , elle ne nous re- 
procherait point nos faiblesses et ne nous parierait que 
le langage de nos entrailles. 

» Parmi les difiTérentes motions qui ont agité l'Assem- 
» blée ce matin, la plus imprévue est l'acte d'offre de la 
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» ville de taon de faire les frais de rétablissement, lequel 
» acte a été demandé par M* Cartier, lieutenant-général 

> de Coucy. 

» Des électeurs , a-t-on dit ensuite , n'ont point de ca* 
» ractère pourc(mtracter au nom de leur commune ; cela 
» est vrai , mais je demande acte, moi, de ia générosité 
» de Messieurs de Laon, sans préjudicier aux droits de 
» Soissons parce qu'ils me paraissent solides* 

» Le vœu de mes commettants est pour cette dernière 
» ville : j'ai parcouru les campagnes , et le pauvre est 
» contenta Les fautes repi*ochées à Soissons ne sont point 
» les siennes, mais celle de l'antique administration, et 
» la France est régénérée aujourd'hui dans sa politique 

> et dans ses mœurs. La ville de Soissons était dans le 
» cœur même du despotisme, et ses malheurs lui ont ap- 
» pris à gouverner sagement. 

» La ville de Laon me paraît tout-ù-fait généreuse et 
» tout-à-fait dévouée au bien public ; elle fera des sacri- 
» fices, mais ce seiH)nt des sacnQces. Il faut quelquefois 
» l'efuser sagement des oifi*es dictées par l'ivresse et l'im- 
» pétuosité du intiment; laveriu a de nobles illunons qui 
» la perdent. 

> Soissons ne fait point de sacrifices, ils sont faits et 
» ce serait encore un plus grand malheur de n'en profi- 
» ter pas. 

» Son Intendance, monument de despotisme et de 
» cruauté , servira désormais à un plus glorieux usage , 
» semblable aux temples des idoles où l'on sacrifiait des 
» victimes humaines, et voués ensuite au Dieu de paix par 
» de pîus pures mains. 
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» llnteadaoce de Soissons peut loger avec (Ugnité le 
Département ; c'est rendre à la patrie le sang qu'on lui 
a tiré , &e8t venger la vertu , c'est venger Vhumanité et le 
lauvre, 

» Il le bénira désormais cet asile parricide que sa 
sueur a bâti et la source de son infortune deviendra celle 
de sa félicité. 

9 Laon, Messieurs 9 semble abandonner volontiers ses 
casernes pour faire place au Département; mais le Dé- 
partement consumera-t-il ses fourrages? Que devien- 
dront-elles encore ces casernes? Poui'quoi déplacer la 
fortune ? Laon a sa garnison , Soissons aurait son dé- 
partement y et pourquoi se dénatureraient-elles; il n'est 
pas question de conquérir^ mais de gouverner. 

> Soissons demande le Département ; je le demande , 
mais pour les pauvres de mon pays parmi lesquelles Sois- 
sons a versé des sommes considérables dans le temps 

» de sa fortune. 

> N'embarrassons point, Messieurs, dans des discus- 

> sions métaphysiques une question aussi simple ; ne 

> nous évaporons point en de vains sophismes , dépouil- 
» Ions tout ressentiment de terreur , parce que notre ju- 
» gement est éternel et que nous nous repentirions à 

> loisir d'un choix légèrement fait. Laon a ses avantages, 

> Soissons paraît avoir les siens , et la conscience doit 

> prononcer. N'oubliez pas, surtout, Messieurs, que les 
» moments sont précieux po^r le pauvre , que chacun de 
» nous doit avoir apporté ici son opinion déterminée et 

> que, tandis que nous délibérons, les enfants de plusieurs 

> de nos frères ici présents n'ont peut- être pas de pain et en 
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> demandent à leur mère qui pleure. Je vote au nom des 
» miens pour Soissons: 

» Florelle de Saint-Just, 

» Electeur de Blérancourl. i 

La ville de Laon obtint gain de cause et eut son chef- 
lieu. Voici comment Saint-Just dans une lettre à son ami 
Camille Desmoulms raconte Tinsuccès de Soissons et sa 
réussite personnelle : t Vous avez su avant moi que le 
X Département était définitivement à Laon. Est-ce un bien, 
» est-ce un mal pour Tune ou l'autre ville? Il me semble 
» que ce n'est qu'un point d'honneur entre les deux 
» villes, et les points d'honneur sont très peu de chose 

> presqu'en tout genre. Je suis monté à la tribune ; j'ai 
» travaillé dans le dessein de porter le jour dans la ques- 
B tion du chef-lieu ; mais je ne suivis rien ; je suis parti 
» chargé de compliments comme l'âne de reliques, ayant 
» cependant cette confiance qu'à la prochaine législature, 
• je pourrai être des vôtres à l'Assemblée ationile. » 

Le triomphe a déjà grandi les désirs de ce jeune ambi- 
tieux de vingt deux ans ; il rêve déjà ce mandat de dé- 
puté qu'osent à peine souhaiter et espérer les hommes 
les plus utiles , les plus expérimentés , les plus connus. 
C'est qu'aussi on lui faisait la partie belle; tous semblaient 
s'être donné le mot pour déblayer sa route et la lui ren- 
dre facile; tous semblaient s'entendre pour exalter cet 
orgueil déjà si grand et lui fournir de sérieuses raisons 
d'être. Quand il quitta Chauny et l'Assemblée électorale 
dissoute , les électeurs du canton de Blérancourt se por- 
tèrent au-devant de lui jusqu'à Manicamp. Là, résidait le 



— 103 — 

comte de Lauraguaîs, colonel des gardes-nationales du 
canton. Il s'était opposé à l'élection de Saint-Just qui 
voulut l'écraser de son triomphe et entraîna la foule jus- 
qu'au château, en demandant à présenter les électeurs 
au comte. Il se passa là une scène d'une étrange origi- 
nalité, et qui préjuge le terrible avenir de ce grand fau- 
cheur d'hommes. Saint-Just la racontera mieux que nous, 
c Les paysans de mon canton , > continue-t-il dans sa 
lettre à Camille Desmoulins , c étaient venu alors de mon 
• retour à Chauny me chercher à Manicamp. Le comte de 

> Lauraguais fiit fort étonné de cette cérémonie rusti- 

> patriotique. Je les conduisis tous chez lui pour le visi- 
» ter. On nous dit qu'il était au champs , et moi cepen- 
» dant je fis comme Tarquin ; j'avais une baguette avec 

> hM|ttelle je coupai la tête à une fougère qui se trouva 

> près de moi sûus les fenêtres du château, et sans mot 
» dire, nous fime& volle-i^, » Si ce récit venait d'un 
biographe, ce serait à Be pas y croire; mais la lettre 
émane de, Saint-Just; mais elle est datée de mai 4790. Il 
n'y a pas là place au doutQ. Quel elïhiyant tableau ! Quel 
sujet de sombi*es méditations ! L'envie , la haine qulM&- 
purent à Saint-Just ces sots aristocrates de son pays , ap- 
paraissent là, menaçant présage, symbole fatal, cruel 
avertissement auquel dut souvent songer en frémissant 
le comte de Lauraguais qui languit longtemps dans les 
cachots dont la mort de Saint-Just put seule le faire sortir 
vivant. 

Les menaces et les prédictions de la lettre à Camille 
Desmoulins, préparent admirablement le dévouement de 
la lettre à Robespierre. Saint-Just avait entendu Robes- 



pierre s'essayant à la tribune. Bien que l'éloquence pé- 
nible , nuageuse et dififuse du député d'Arras à la Consti- 
tuante n'annonçât point encore et ne pût guères faire 
prévoir l'orateur de 1793, le dictateur puissant, le futur 
maître de la France , le jeune homme inconnu se sentit 
violemment attiré vers le député médiocre» inconnu. 
Dans son journal, c'était le nom de Robespierre qu'il 
cherchait. I^rmi ceux de tant d'hommes plus forts , plus 
brillants, plus admirés, parmi cette foule de talents ma- 
gnifiques que le premier effort de la Révolution fit éclore, 
c'était Robespierre qu'il préférait, dont il lisait avec plus 
d'attention les discours, dont il retenait les pensées, dont 
il applaudissait l'opposition. De loin et à travers la dis- 
tance, une espèce de fluide sympathique agit sur ces 
deux hommes , les lia étroitement et conune à leur insu. 
Chez Saint-Just, cette admiration, qui semble si peu mo- 
tivée, devint un culte, une adoration perpétuelle. Un 
jour, la petite ville de Blérancourt, menacée de perdre 
ses marchés^ chai^ea Saint-Just, l'homme alors indis- 
pensable, d'adresser une pétition à l'Assemblée Consti- 
tuante. Sa pétition écrite, Saint-Just ne pensa pas un 
instant à la faire déposer sur la tribune par les défen- 
seurs naturels des intérêts locaux, par les députés de son 
département. Ce fut à Robespierre qu'il l'envoya avec 
cette lettre presqu'insensée à force d'adulation. 

c Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le 

> torrent du despotisme et de l'intingue; vous que je ne 
» connais que comme Dieu , par des merveilles , je m'a- 
» dresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous 

> réunir à moi pour sauver mon triste pays, La ville de 
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Coucy &'est fait Iransféreis le Ijiniil en court ici, les 
marcbés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi les 
villes engloutiraient-elles les priyi|ègesdes campagnes? 
11 ne restera donc plus ù ces dernîèfcs que la taille et 
les impôts? *i 

> Appuyez, s*il vous plaît, de tout votre talent, une 
adresse que je fais partir par le couiTier, dans laquelle 
je demande la réunion de mon héritage aux domaines 
nationaux du canton, pour que Ton conserve à mon 
pays un privilège sans lequel il faut qu'il meure de 
faim... Je ne vous connais pas, mais vous êtes un grand 
homme. Vouis n'êtes pas seulement député d'une pro- 
vince, vous êtes celui de l'humanité et de la Ré- 
publique, » 

Ne serait-ce pas le cas de s'écrier avec le conventioimel 
Courtois dans son fameux rapport, que la peste peut 
avoir aussi ses courtisans, si Robespierre en a bien eu? 
Robespierre répondit de Paris, à son fanatique ad- 
mirateur. C'est ainsi que commença celte liaison inat- 
tendue dont les résultats sont incalculables. Sans Saint- 
Just qui lui fournissait idées et style , résolution et fer- 
meté, qui peut dire ce que fût devenu ou plutôt ce que 
ne fût pas devenu Robespierre? A nos yeux, Sainte ust, 
comparé à Robespierre, est un colosse. C'est la jeunesse 
seulement qui l'a tenu au seéond rang parmi les grands . 
hommes de la démagogie. Il avait tout ce qui manquait à j 
son ami , enthousiasme qui se rit des diifîcultés , coup- ; 
d'œil rapide et prompte conception, croyance en ses 
idées une fois qu'elles étaient arrêtées, courage physique 
et force morale , mépris des hommes dont l'autre avait 

TOHE I 0. 
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peur, puissance de la synthèse et de la concision quand 
l'autre était verbeux et diffus , absolutisme de la volonté, 
tout ce qui fait les hommes forts et dangereux. En s'al- 
liant si jeune à Robespierre, Saint-Just avait été trompé 
par son inexpérience. Il avait mal apprécié son héros. 
Wus tard, s'il le connut mieux, s'il regretta sa précipita- 
tion , ce qui nous semble probable , s'il vit clair , ce que 
nous croyons , dans ce grand vide , dans cette absence 
complète de ces qualités qui font d'un homme un digne 
maître du monde, il était trop tard ou pas assez tôt pour 
rompre. Sans le 9 thermidor qui les jeta sur le sol vain- 
cus tous deux à la fois , Robespierre eût peut-être dévoré 
Saint-Just, parce qu'il en aurait eu peur, comme il avait eu 
peur de Danton dont il avait reconnu et haï la supério- 
rité. 

Pendant le mois de mai 4790, le Moniteur nous donne 
des nouvelles de Saint-Just. Quelques membres de l'As- 
semblée Constituante avaient publiquement protesté 
contre le décret déclarant abolies les lois pénales contre 
les non-catholiques. Cette protestation fut répandue à un 
très-grand nombre d'exemplaires dans la campagne de 
Blérancourt. On les fit rechercher et saisir, et la munici- 
palité les brûla en grande pompe sur la place publique. 
On rédîga procès-verbal de la cérémonie à laquelle avait 
assisté la garde nationale , et on l'envoya à l'Assemblée 
Constituante avec une adresse où nous lisons ces mots : 
€M. de Saint-Just a prêté le serment civique, et il a 
ï promis de mourir par lé même feu qui a dévoré la pro- 
> testation, plutôt que de refuser sa soumission entière à 
1 h\ Nation , à la Loi et au Roi, » 
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Un admiralear passionné de Saint-Just prétend que ce 
jeune bomme ne se borna pas à jurer qu'il était prêt ù 
se jeter dans les flammes et à y périr plutôt que d'oublier 
jamais son serment. Encore tout plein des souvenirs de 
cette RépuMique romaine dont il se figure être l'un de$ 
héroïques enfants, Scœvola de collège , St-Just aurait placé 
sa main ouverte sur le brazter où se tordaient encore les 
derniers vestiges du libelle contres-révolutionnaire, et, 
plus fort que la douleur, il laissait dévorer ses chairs tout 
en prêtant serment. Alors le maire de Blérancourt, pre- 
nant cet héroïsme au sérieux , lui aurait dit : c Jeune 
» homme , j'ai connu votre grand-père et votre bîsayeul. 
» Vous êtes digne d'eux ! Poursuivez conmie vous avez 
• commencé , et nous vous verrons à l'Assemblée Natio- 
> nale. » C'est un conte qu'un Jacobin de 1793 écrivit à la 
louange de Saint-Just, dont les traces subsistent dans 
les manuscrits de la fameuse Société , et qui ne mérite 
ni d'être démenti , ni d'être réfuté. 

Quand au iO juillet 4790, toute la France envoya à 
cette fameuse fête de la Fédération, anniversaire de la 
première journée sanjflante de la Révolution , de la prise 
de la Bastille , $es députations de gardes nationaux qui 
apprirent là l'effervescence, le tumulte, la révolte, Saint- 
Just, en sa qualité d'officier supérieur, conduisit au 
Cbamp-de-Mars les fédérés armés venus de Blérancourt. (1) 



(1) Id se place une anecdote, une histoire, si l'on Veut, qui se 
trouve contée dans les Mémoires de M"»* Dubarry. Si l'on en croit 
("es Mémoires plus ou moins a{)Ocryphes , Tancienne maltresse de 
Louis XV éiiùi allée par curiosité , et accompagnée de quelques 
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Au mois d'octobre suivant, nous le voyons prandi'e 
part aux opérations cte Télection des juges du district de 
Ghauny ; l'enthousiasme qu'il inspira le fit nommer, le 24 
octobre , président de TAssemblée électorale. Plus tard , 
on réleva au grade d'adjudant-général de la deuxième 
légion du distiict de Chauny. 

amis, visiter les travaux du Champ-de-Mars, — ce premier des ateliers 
nationaux, — où la mode mit ia pioche et la pelle à la main des plus 
élégantes comme des plus dévergondées, du noble et du faubou- 
rien, de Tenfant et du vieillard; des femmes du peuple forcèrent ia 
noble courtisane à travailler avec elles. La brouette lourde de terre 
fhtigua bientôt les blanches et fines mains de M<n« Dubarry. Elle 
voulut sortir de cette bagan*e ; mais séparée de sa compagnie , elle 
se trouvait dans le plus grand embarras , quand vint à passer un 
beau jeune homme qui , apercevant la dame et sa peine , (Ut droit 
à elle , lui ofirit galamment le bras et Taida à sortir de la foule. H 
était spirituel, vif et beau diseur. La dame lui demanda son nom. 
Il s'appelait Saint-Just. Ge nom ne rappelait aucun souvenir connu 
à y[me Dubarry ; mais , en reconnaissance du service rendu , elle le 
pria de vouloir bien la venir voir. Saint-Just ftit aloi*s forcé de de- 
mander à quelle si aimable personne il avait eu le bonheur d'avoir 
affaire. Quand Tancienne favorite se nomma , elle crut vohr Saint* 
Just comme tressaillir ; cependant il se présenta chez elle. Peut- 
être lui lut-il son livre à'Organt; car les Mémoires de M»® Du- 
barry traitent ce poème de « très-risqué. » Cependant, elle ne 
devait pas avoir Toreille chaste et pouvait tout entendre. La con- 
naissance se poursuivait depuis quelque temps , sans doute au plus 
grand plaisir des deux amis , quand Saint-Just le démocrate eut , 
dans les salons de la dame, une altercation assez vive avec le noble 
duc de Fronsac. On se dit de très-grosses choses. Il s^agissait sans 
doute de politique. Enfin on se brouilla. M"» Dubarry penchait pour 
la noblesse et les idées qui se démolissaient. Le démolisseur Saint- 
Just ne revint plus , et il en voulait beaucoup de celte rupture à 
son ancienne amie. 
, Que ftuit-il croire de ce récit? 
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Mais tant de succès vont lui créer des ennemis qui s'ai- 
deront de son ineonduite. On lui prépare une sourde 
opposition. D'ailleurs » l'exaltation de sa pensée politique 
commence à effrayer ceux même qui s'étaient le plus en 
gouésdesa jeunesse^de ses grandes qualités > de son élo- 
quence» et ne savent maintenant où s'arrêtera cette am- 
bition précoce qui ne connaît pas d'obstacle et fran- 
chit à pas de géant la carrière à peine ouverte. Nous 
allons assister à une lutte dans laquelle Saint*Just sera 
vaincu. 

L'Assemblée Constituante a accompli son mandat. On 
prévoit le moment où elle se séparera, laissant la place 
à une Assemblée nouvelle chaînée d'écrire les lois oi^a- 
niques dont le principe a été déposé dans le pacte social 
auquel la Nation a prêté serment. Des élections s'apprê- 
tent. Dans sa lettre à Camille Desmoulins, Saint-Just a 
annoncé ses prétentions. 11 ne vise à rien moins qu'au 
mandat de député. Excité par sa réussite de deux ans , il 
espère encore réussir une fois de plus. Quelle que fftt 
son outrecuidante confiance en lui-même , il crut néces- 
saire de frapper un grand coup. 11 sentait le besoin de 
faire preuve d'une capacité qui fit taire les opposants et 
en même temps rassurât les timorés. Sous la forme d'une 
brochure très longue , importante au double point de vue 
de la forme et de la pensée , il écrivit sa profession de 
foi, son manifeste électoral que nous allons étudier avec 
attention et non sans fruit, nous l'espérons. 

Le 23 juin 1791 , le Moniteur annonçait un nouveau 
Hvre intitulé : c Esprit de la Révolution et de la ConstHu- 
> tion en France t parLouîs-I^n w Saint-Just, électeur 
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» du département de l'Aisne pour le canton de Bléran- 
» court pour le district de Chauny. » 

C'est la seconde fois que les productions littéraires de 
ce jeune homme apparaissent sur le grand théâtre de la 
T- publicité ; mais le livre de l'Esprit de la Révolution et de 
' la Constitution^ écrit ù si peu de distance &*Organt^ et si 
différent d'Organtj a été contesté ù Saint-Just par le ré- 
dacteur de la table du Moniteur, et, à la suite de celui- 
ci y par quelques-uns de cea biographes qui semblent ne 
s'être donné d'autre mission que cette de copier et de 
propager, sans les discuter, sans les apprécient les vé- 
rités aussi bien que les erreurs mises en avant par leurs 
devanciers. Nous avons donc besoin de prouver, avuot 
tout , la paternité de cette importante brochure. 

La Table du Moniteur attribue V Esprit de la Révoiulion 
et de la Constitution à un certain chevalier Louis-Léon de 
Saint-Juste, et lui donne la date erronée de 1792. M. Al- 
bert Maurin va plus loin dans un livre de pacotille inti- 
tulé : « Galerie historique de la Révoiulion > ; il dit, sans 
énoncer sur quelles preuves il s'appuie, qu'on attribue à 
tort à Saint-Just la brochure en question; elle est d'un 
certain Louis-Léon de Sainl-Juste, marquis de Fonte- 
vieille. D'autres biographes n'ont jamais entendu pai*ler 
de V Esprit de la Révolution et n'eu disent rien. Nous ne 
voyons guères que les rédacteurs anonymes de la 'Bio- 
graphie de Lcipsick et ceux de la Biographie Michaud , 
qui pamisscnt connaître le livre et le comptent parmi le 
bagage littéraire de Saint-Just. 

Eux seuls avaient raison. Les autres semblent ne pas 
savoir qu'au lieu de s'appeler seulement Antoine de son 
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nom de baptême , Saint-Just possédait quatre prénoms : 
Louis-Léon-Antoine-Florelle. Ils lui en ont retiré deux 
pour en gratifier^ le dédoublant ainsi, un personnage de 
leur création , uti nouveau chevalier de Saint-Juste, et de 
la soite ils ont privé l'histoire d'un document très im- 
portant et qu'elle réclame' comme sujet d'études. Le ré- 
dacteur de la Table du Moniteur n'avait pourtant qu'à lire 
jusqu'au bout les titres et qualités dont , à la page 474 du 
volume de 4794, le rédacteur du journal déjà officiel 
avait fait suivre le nom de l'auteur dont on annonçait 
Touvrage. 11 y aurait trouvé la qualité d'électeur du can- 
ton de Blérancourt: c'était là une preuve irréfragable. 

On en trouve une autre tout aussi séiieuse dans 
Tavant-propos de la brochure. Saint-Just y parle d'un 
certain Thuillier, secrétaire de la municipalité de Bléran- 
court, et que nous retrouverons dans la suite de cette 
étude, tyrannisant, effrayant la ville de Chauny que, en 
1794, Saint-Just lui livra pieds et poings liés. C'est une 
letlre écrite à ce Thuillier par un Anglais t philantrope, > 
à propos de la cérémonie ou la municipalité de Bléran- 
court brûla en grande pompe la Déclaration du Clergé , 
qui inspira à Saint-Just, celui-ci nous l'apprend lui-même, 
la première idée^le Y Esprit de la Révolution et de la Cons- 
titution. 

Une troisième preuve de la paternité de Saint-Just et 
pour nous tout aussi complète que les deux autres , c'est 
répigraphe empruntée par lui à Montesquieu. Montes- 
quieu était son auteiu* de prédilection. Il le lisait et reli- 
sait sans cesse ; il le savait par cœur ; il le citait à tout 
propos. C'est encore une épigraphe de Montesquieu qu'il 
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écrira, en 1793, ea téce do ses FragmenU $ur ksJmtUth 
tkrns. C'est là ttne signature probante , api*ès laqndle il 
n^y afplns à douter, quand même le style dogmatique des 
Fragments et des discours ne se reconnaîtrait pas déjà 
dans la brocbure de VEsprU de la Révolution, 

Nous recherchons nos preuves avec un soin tout parti- 
culier, ayec une attention minutieuse que Ton compi'en^ 
dra si nous disons que VEsprU de la RévoMim^ 
second acte de la trilogie littéraire de Saint-Just , ne res- 
semble ni à son frèi*e aîné , ni à son fœre puiné , ni à Or- 
ganty ni au\ Fragments. Il ne procède pas plus de l'idée i 
libertine qui a engendré les vers salanent erotiques de 
VOrgantj qu'il n'a préparé Fîdée profondémadt socialiste 
et communiste des Fragments, Ordinairement, la pre- 
mière œuvre d'un écrivain annonce et fait pressentir 
toute la série de ses productions futures ; elle les contient 
en germe, moins les développements, le talent, la per- 
fection apportés par l'âge et les sévérités de l'étude. 
Ici, nous ne soupçonnons pas la connexité. S*il y a ea 
une idée commune, nous n'en avons pas découvert la 
trace. Quoique les trois œuvres ne se précèdent Tune 
l'^mlre qu'à un très court intervalle, — décembre 1789, 
— juin 1791 , — 1792 çt 1793, — la première est sépa- 
rée de la seconde par un abime de modération, comme 
la seconde l'est de la troisième par un abime de folie. 

Dans Organt , nous avons vu l'écrivain nier Dieu , cou- 
vrir d'insultes la religion de ses pères et d'oj^robres la 
royauté. Dans V Esprit des Institutions ^ il semble qu'il se 
soit repris à croire à tous ces grands principes bases des 
sociétés. Dans les Fra^meniSy au conti^ire, la religion, la 
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royauté, les inslitulions qu'un an plus tôt il proclamait 
bonnes et utiles , redeviendront Tobjet de ses négations 
et de ses mépris; il les a i'envei*sées pour les remplacer 
par des créations socialistes doul nous avons vainement 
cherché le germe aa milieu des nombreuses dissertations 
philosophiques de V Esprit de la Révolution , chef-d'œuvre 
de raison , si on compare ce livre à ceux qui l'ont précédé 
et suivi. 

D'où vient cette incohérence d'idées,? Faut-il pénseï* 
qu'en rêvant sous les épaisses et venes charmilles qui 
bordaient le jardin de son père, Saint-Just, seul à seul 
avec sa conscience, regrettait les dévergondages d' Or- 
gant , les violences de sa très premièi^e jeunesse? Instritit 
par une fréquentation plus intime des hommes, par un 
commencement d'expéi'ience , faisait-il un retour sincère 
vers la raison? ou, forcé par les nécessités de son rôle, 
comprenait-il qu'il ne fallait point effi'ayer les électeurs 
auxquels il songeait déjà à demander un mandat sérieux 
et qu'ils refuseraient à un exagéré? Qui osei*ait hasarder 
de répondre et sonder les profondeurs de ce cœur si jeune 
et déjà si plein de mystères? 

C'est ce peu de connexité entre les trois ouf rages de 
Saint-Just, et surtout entre YOrgarU et V Esprit de la Ré^ 
volution, qui a gêné le^ biographes. Us n'ont pas trouvé 
le fil d'Ariane qui pût les conduire sûrement dans les dé- 
dales inextricables des variations de ce jeune cœur. 
Pour se tirer d'affaire , ils ont inventé un second Saint- 
Just, ce qui était plus commode et plus facile que de lire 
dans la pensée, livre clos du seul et vrai Saint-Just. 

La brochure intitulée Esprit de la Révolution et de la 
Tome !, lÔ ' 
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Conslitution en France , débule par un court avant-propos, 
où l'auteur expose sa ferme croyance en une révolution 
générale de toute TEurope , révolution enfantée par celle 
de la France et que tous les cfiForls du despotime seront 
impuissants à arrêter. Nous connaissons ces illusions; 
nous les avons vu renaître au début d'une récente révolu- 
tion, farce que la France s'agite et se précipite vers la 
démagogie, n'est-il pas naturel, nécessaire même, que le 
monde entier devienne démagogue? 

En présence de celte révolution universelle et fatale- 
ment forcée , Saint-Just veut étudier la cause de la révo- 
lution de France , prévoir sa suite , lui assigner un terme, 
en un mot écrit^e Thistoire de son passé et de son ave- 
nir. Suivant lui, on a beaucoup parlé à propo$ de celle 
histoire « et la plupart n'en ont rien dit. Je ne sache 
» point, » écrit-il dans sa naïve assurance de j/eune 
homme , « que quelqu'un jusqu'ici se soit mis en peine 
» de chercher dans le fond de son cœur ce qu'il avait de 
» Vertu pour connaître ce qu'il méritait de liberlé. 
» Je ne prétends faire le procès à personne ; tout homme 
» fitit bien de penser ce qu'il pense ; mais quiconque 
» parle ou écrit doit compte de sa Vertu à la cité. » De 
ces lignes, il résulte pour nous que Saint-Just, fier de sa 
vertu y se croit le seul apte à écrire, le seul digue 
d'écrire. Qu'est-ce donc que celte vertu dont nous trou- 
verons le nom si souvent sous sa plume, ce mot que cent 
fois nous avons rencontré dans les pages de Montesquieu, 
le maître de Sainl-Jusi, son chef d'école, ou de Mably 
qui a oublié de le définir? Est-ce la force des anciens , 
virtns? Est-ce l'expérience? Est-ce la perfection? Faut-il 
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cliercher et croire avoir trouvé cette désirable définition 
dans cette phrase de Saint-Just : « N'attendez de moi ni 
» flatterie, ni injure (ô législateui's); j'ai dit ce que j'ai 
» pensé de bonne foi ; je suis très jeune ; j'ai pu pécher 
» contre la politique des tyi'ans , blâmer les lois fameuses 
» et des coutumes reçues ; mais parce que j'étais jeune, 
» il m'a semblé que j'en étais plus près de la Nature. » 
Plus tard , en 1793, il s'écriera dans un de ses discours : 
< Les révolutions marchent de faiblesse en audace et de 
» crime en Vertu!,., ^ 

Cette vertu de Saint-Just, il en parle à chaque instant. 
> Je me suis cherché moi-même ; membre du souverain , 
» j'ai voulu savoir si j'étais libre et si la législation méri- 
» tait mon obéissance. Dans ce dessein, j'ai cherché le 
» principe et l'harmonie de nos lois et je ne dirai point, 
» comme Montesquieu, que y ai trouvé sans cesse de nou- 
» vetles raisons d^obéir, mais que j'en ai trouvé pour 
» croire que je n'obéirais qu'à ma vertu, » C'est là une 
abstraction, im être de raison; c'est là seulement un 
prétexte de résistance, de révolte. Ce n'est qu'un de oes 
mots sonores parce qu'ils étaient creux et vides, dont 
cet homme abusa toute sa vie , dont il eut le secret, nous 
le verrons, et qu'il s'essaie à faire chatoyer pour éblouir 
ceux qui s'arrêtent à l'apparence. 

Renonçant à essayer de comprendre un mot qui ne 
couvre pas une idée, mais un prétexte, nous allons sui- 
vre l'écrivain et chercher si dans son livre nous trouve- 
rons îette pensée que des mots ambitieux ne contenaient 
pas. 

La première partie du livre renferme une étude des 
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faits. Saiut-Just y traite des pressentiments de la Révolu- 
tion, djs inirigu.'s de la cour, du peuple et des factions 
de Paris, du genevois Necker, de Lafayetle, de T Assem- 
blée N.itionale. 

Aux yeux de Saint-Just , « les révolutions sont moins 
> un accident des armes qu*un accident des lois. > La 
Révolution française n'était point indispensable, t Le nerf 
» des lois civiles avait maintenu et maintenait la tyrannie 
» depuis la découverte du Nouveau-Monde; ces lois 
» avaient triomphé des mœui's et du fanatisme. » Mais les 
parlements, organes des lois et menacés dans leur exis- 
tence , se mirent à ]a place de la loi et portèrent le pre- 
mier coup à la tyrannie. 

Ces aveux de Saint-Just sont précieux à recueillir. Rien 
n'est naïf comme ces révolutionnaires. C'est ainsi que 
Babœuf, dans son fameux Rapport au Comité des Egaux , 
reconnaît aussi volontairement, spontanément, inutile- 
ment , que le peuple finançais n'avait pas de sérieux 
motifs pbur faire sa révolution ; il n'était pas plus mal- 
heureux que d'autres peuples , moins malheureux 
même. 

Après avoir si cruellement condamné la part fâcheuse 
que prirent les parlements mus seulement par une rivalité 
de corps et de pouvoir, par le regret de leur influence 
]K)litique compromise, diminuée, à la veille de se perdi*e, 
Saint-Just, ce descendant immédiat de la philosophie du 
dix-huitième siècle, va condamner non moins dui^ment 
les philosophes auxquels il attribue une large par^daus 
les événements récents. « Ajoutez à cela que le génie de 
1 quelques philosophes de ce siècle avait remué le canu- 
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» tère public et formé des gens de bien , ou des insensés , 
» également fatals à la tyrannie. » Ces causes brutale- 
ment apparentes devaient nécessairement frapper cet 
esprit prématurément observateur et attentif; maison ne 
devait pas attendre de lui des aveux échappés à sa jeu- 
nesse, la jeunesse heureusement impartiale et qui ne 
songe point encore, par système, soit à dissimuler les 
vices de ce qu'on aime , soit à prêter des perfections à 
Tobjet, à l'homme ou au parti préférés. Cest là tout ce 
qu'il y a de curieux dans la recherche faite par Saint-Just 
des causes de la Révolution ; le reste est du domaine du 
vulgaire : Le peuple qui a faim, le peuple qui courbe 
sous le poids de l'impôt, le peuple qui déteste les grands 
qu'il envie , et les grands qui s'indignent contre les cris 
du peuple. 

Mais le chapitre deuxième, intitulé des Intrigues de 
Caurj mérite une attention toute particulière. Il contient 
une appréciation très bienveillante de Louis XVI , de la 
Reine, des Princes, et comme parallèle un portrait du 
peuple dépeint sous les couleurs et avec les détails les 
plus inattendus. C'est à n'y point croire. 

f La multitude est rarement trompée, • dit Saint-Just, 
(page 4, 5 et 6.) f Louis, simple au milieu du faste, 
1 ami de l'économie plutôt qu'économe , ami de la jus- 
» tice, sans qu'il pût être juste, quoi qu'on ait dit, quoi 
» qu'on ait fait, a toujours été cru tel. Le peuple furieux 
» criait dans Paris : Vive Henri IV ! Vive Louis XV! ! 
» Périssent Lamoignon et les ministres ! — Louis fégnait 

> en homme privé ; dur et frugal pour lui seul , brusque 

> et faible avec les autres, parce qu'il pensait le bien, il 

ToyE I. 10. 
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> croyail le faiiv. il mettait de rhéroisme aux petites 
» choses, de la mollesse aux grandes, chassait M. de 

> Montbarey du ministère pour avoir donné secrètement 

> un grand repas , voyait de sang froid toute sa Cour 

> piller la finance , ou plutôt ne voyait rien , car sa so- 
» briété n'avait fait que des hypocrites. Tôt ou tard, ce- 
x> pendant, il savait tout; mais il se piquait davantage de 
» passer pour observateur que d'agir en roi. — Autant le 

> peuple, juste appréciateur, voyait-il qu'on jouait Louis 

> et qu'on le jouait lui-même, autant le chérissait-il par 

> malignité envers la Cour. La Cour et le Ministère qui 

> tenaient le Gouvernement, sapés par leur propre dé- 
» pravation , par l'abandon du Souverain et par le mépris 
» de l'Etat, furent à la un ébranlés et la Monarchie avec 
» eux. » 

Si ce n'est pas dans ces lignes qu'il faut aller chercher 
l'ardent ennemi de la royauté de 1792, le Saint-Just du 
procès de Louis XVI , il faut reconnaître que c'est encore 
y ' la, en grande partie du moins, la pensée qui s'est mani- 
festée plusieurs feis dans Organt, lorsque Saint-Just par- 
lait du roi. Mais quel contraste entre les insultes amères 
que sa poésie de 1789 déverse sur la reine , et la modéra- 
tion de pensée et de langage qui se montre dans ces li- 
gnes : « Marie- Antoinette, plutôt trompée que trom- 
» pense, plutôt légère que parjure, appliquée toute 
» entière aux plaisirs , seml^ait régner à peine en 
» France , mais à Trianon ! » Qu'est devenue la harpie à la 
bouchd mâchant des lingots , la goule au cœur sec et avide, 
aux yeux sanglants, aux ardeurs impudiques, offerte par 
VOrgaiU i\ la haine et aux môpris! 
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Voici uae esquisse assez mal tracée du fulur roi de la 
•Restauration. < Monsieur avait pour toute vertu un bon 
« espni. Parce qu'il n'était pas fin , il ne fut pas dupe. > 

On le voit, il n'apparaît là ni méchant esprit, ni haine, 
ni parti pris. SaintpJust a réservé ses colères et ses mé- 
pris pour la duchesse de Polignac , c seule rusée qui 
» trompa la cour, le ministère, le peuple, la reine, et 
» s'enrichit; elle cachait le crime sous la frivolité, fit des 

> horreurs en riant , déprava les cœurs qu'elle voulait 

> séduire, et noya son secret dans l'infamie. » Dans ce 
pastiche où Saint-Just vise déjà à l'imitation du style ner- 
veux et concis de Tacite, on ne peut se dissimuler la pré- 
sence d'un peu de vérité et la réussite. 

Voici d'autres portraits encore : « Je passe sous silence 

> le caractère de tant d'honunes qui n'en avaient pas , 

> l'imprudence et les folies du ministre Galonné ; les si- 
» nuosités, l'avarice de M. de Brienne. L'esprit de la cour 

> était un problème; on n'y parlait que de mœurs, de 
» débauches et de probité , de modes , de vertus , de che- 
» vaux. Je laisse à d'autres l'histoire des courtisanes et 
» des prélats , bouffons de cour. La cailomnie tuait Thon- 
» neur ; le présent tuait la vie des gens de bien. Maure- 
» pas et Vergennes moururent ; ce dernier sturtout chérit 
» le bien qu'il ne sut pas faire ; c'était un Satrape ver- 
» tueux. » Ressemblance ou mensonge, exagération ou 
vérité, l'homme qui écrivit ces lignes à vingt-deux ans, 
n'annonçait certes pas un penseiu*, un écrivain de mé- 
diocre portée. 

Pour apprécier le passage qui va suivre, il faut se rap- 
peler qu'il fut pensé et écrit en 1791 ; à une époque où 



tons n'avaient point encore dit , ressassé et usé ce qui 
devint bientôt une banalité, un lieu-commun déclama- 
loire à l*usage des futurs historiens de la Révolution. «La 
* cour, après la mort de Vergennes, n'ofifril plus qu'un 
» terrain d'impudicitcs , de scélératesse, de prodigalités, 
» qui achevèrent la ruine des maximes. La bassesse des 
» courtisans se peut à peine (concevoir ; la politesse cou- 
» vrait les plus lûches forfaits ; la confiance et Tamitié 
» naissaient de la liontc de se connaître, de l'embarras 
» de se tromper ; la vertu était un ridicule ; For se ven- 
» dait à l'opprobre ; l'honneur se vendait aussi au poids 
» de For ; le boulevei'semcnt des fortunes était incroya- 
» ble. La cour et la capitale changeaient tous les jours de 
» visages par la nécessité de fuir ses cré^mciers ou de 
» cacher sa vie ; Fhabit doré changeait de mains ; parmi 
» ceux qui l'avaient porté , l'un était aux galères , l'autre 
» en pays étranger, et l'autre était allé vendre ou pleu- 

» rer le champ de ses pèi*es L'avidité du luxe tour- 

^ mentait le commerce et mettait aux pieds des riches la 
» foule des artisans. C'est ce qui maintint le despotisme ; 
» mais le riche ne payait point , et l'état perdait en force 
» ce qu'il gagnait eii violence. » 

11 ne faudrait pas croire que cette amertume des re- 
proches, ce profond mépris, Saint-Just le réserve aux 
puissants du jour, à ceux qui se drapent dans leur honte 
aux sommités de la société. Nous l'avons annoncé : il pro» 
fesse le thème dédain pour le peuple ; c'est presque de 
l'aversion, presque de l'horreur. « La postérité se pourra 
» figurer ù peine combien le peuple était avide , avare , 
» frivole, combien les basoins que la présomption lui 
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> avait forgés le mettaient dans la dépendance des grands; 

> en sorte que les créances de la multitude étant hypo- 
» théquées sur les grâces de la cour, sur les fourberies 
» de débiteurs, la tromperie allait par reproduction jus- 

> qu'au souverain , descendait ensuite du souverain jus- 
» que dans les provinces et formait dans Tétat civil une 

> chaîne d'indignités. Tous les besoins étant extrêmes, 

> impérieux , tous les moyens étaient ati*oces. > 

Plus loin , Saint-Just apprécie en ces termes remplis 
d'indignation les horribles journées de juillet et d'octobre 
i789, les nanssacres populaires. L'écrivain humain de 
i79i n'avait pa» deviné l'égoi^eur systématique du Comité 
de Salut Public : c Le peuple n'avait point de mœurs ; 

> mais il était vif. L'amour de la liberté fut une saillie , et 

> la faiblesse enfanta la cruauté. Je ne sache pas qu'on 
» ait jamais vu , sinon chez des esclaves , le peuple por- 

> ter la tête des plus odieux personnages au bout des 
» lances, boire leur sang, leur arracher le cœur et le 
k manger. La mort de quelques tyrans à Rome fut une 
» religion. — On verra m\ jour , et plus justement peut- 
» être , ce spectacle affreux en Amérique ; je l'ai vu dans 
» Paris ; j'ai entendu les cris de joie du peuple effréné qui 
» se jouait avec des lambeaux de chair : Vive la liberté , 
» vive le roi et M. d'Orléans!.... (page 9). — L'emporte- 
» ment et la sotte joie avaient d'abord rendu le peuple 
I inhumain ; son attention le rendit fier ; la fierté le ren- 

> dit jaloux de sa gloire; il eut ua moment des mœurs.,.. 
» (page ii).— La conduite du peuple devint si fougueuse, 
» son désintéressement si^rupuleux, sa rage si inquiète, 
» qu'on voyait bien qu'il ne prenait conseil que de lui- 
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» même. 11 ne respecta rien de superbe ; son bras sentait 
)» régalité qu'il ne connaissait pas. A peine la •Bastille 
» vaincue, quand on enregistra les vainqueurs, la plu- 
» part n*osèrent dire leurs noms ; à peine furent-ils ras- 
» suréà, qu'ils passèrent de la frayeur ù Taudace. Le 
» peuple exerça une sorte de despotisme à son tour ; h 
» famille du roi et rAssemblée des Etats marchèrent cap- 
» tives à Paris, parmi la pompe la plus naïve et la plus 
» formidable qui fut jamais. » 

Voilà ce que pensait du peuple ce jeune homiiie qui 
déjà appréciait sî justement Tinstruraent tefrible et à la 
foissi misérable dont il étudiait alors lemailfement et rem- 
ploi. Sûr appréciateur du peuple, Saint-Just rédige même 
déjà la formule sententieuse des moyens à son usage pour le 
dompter: «Quiconque, après une sédition, aborde le peu- 
» pie avec franchise et lui promet l'impunité , l'épouvante 
» et le rassure , plaint ses malheure et le flatte , celui-là est 
• roî. » La plupart des historiens de la Révolution s'éton- 
nent du succès de Saint-Just dans une si tendre jeunesse ! 
Ils ne connaissent pas les livres de Saint-Just. Ce n'est pas 
tant le succès que nous admirons , que l'eflrayant esprit 
de suite avec lequel ce succès fut préparé. 

Plusieurs chapitres consacrés à l'étude de Necker , de 
_ Lafayette , de T Assemblée Constituante et de son esprit , 
n'ont plus aucun attrait de curiosité , quand une fois Ton 
s'est laissé violemment saisir par la stupéfoction apportée 
par le spectacle d'un homme encore si jeune et déjà si 
profond , que le mépris de l'humanité eonduit par la main 
vers une expérience si immense et si dangereuse , vere 
un désenchantement si complet et si fécond en résultats. 



A notre avis, Saiut-Jusl est aussi (iffrayant dans ses livres 
de 1789 et 1791 qu'au Comité de Salul Public en 1793 et 
1794. Le vulgaire frissonne devant le sang versé, devant 
le résultat; nous tremblons , nous, devant la pensée qui 
précède et nécessite la Terreur et les exécutions. Ces 
éclairs qui échappent à la prudence de la rédaction , illu- 
minent de temps à autre la sombre figure de Saint-Just, 
et font pressentir son implacable résolution de ses der- 
nières années. 

Mais bientôt Tauteur se rappelle qu'il n*est pas arrivé 
et que, pour arriver, il ne faut point effrayer ceux qui lui 
doivent servir de marche-pied. 11 comprime ses élans, fait 
taire sa pensée trop audacieuse. Les électeurs croient 
toujours à la Monar<ihie ; il leur répète , et peut-être est- 
il encore sincère, que Tétat monardiique est en rapport 
avec la « complexion de la France. » — c Les vieux ré- 

> publicains se dévouaient aux fatigues , au carnage , à 

> Texil , à la mort pour l'honneur de la Patrie ; ici , la 

> Patrie renonce à la gloire pour le repos de ses enfants , 
» et ne leur demande que la comervatiùti. » (Page 24). (1). 

• « Je prie qu'on examine combien est saine la complexion 



(1) Ce mot conseirvaiion , mot très-neuf alors , est employé une 
secondç fois à la p^ge 24 dans ce passage : « La politique ancienne 
» voulait que la fortune de TEtat retournât aux particuliers ; la po- 
» litique moderne veut que le bonheur d«s particuliers retourne ii 
» l'Etat. La première rapportait tout à la conquête, parce ^ue 
') TEtat était petit, entouré de puissances et que de son destin dé- 
« pendait le destin des individus. La seconde ne tend qu'à 11 
» conservation, parce que l'Etat est vaste, et que du desti» M^ 
» individus dépend le destin de l'Erapi^» » 
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» de la France ; la présomption n'est point Tàme de la dé- 
» mocratie , mais la liberté modérée ; la violence n'est 
• point le ressort de son aristocratie , mais régalilé des 
» droits ; la volonté n'est point le mobile de la Monarchie, 
» maisla^u^/fce. » (Page 25). 

Pardessus tous les chapitres de ce livre incohérent , et 
avant tous , celui c De la Nature de la Monarchie , > est 
curieux «îl digne de toute notre attention. 

Si Ton s'en rapporte aux textes , Saint-Just croit en- 
core à la Monarchie , à la perfection de son essence , à sa 
possibilité, a l'amour que lui porte le pays. - t La Mo- 

> narchie, au lieu d'ordres moyens dans le peuple, par 
» où circule la volonté suprême, a divisé son territoire en 
» une espèce de hiérarchie qui conduit les lois de la lé- 
» gislation au prince , de celui-ci dans les départements , 
» de ceux-ci dans les districts , de ces derniers dans les 
» cantons ; en sorte que l'empire , couvert des droits de 

> l'homme comme de riches moissons , présente partout 
» la liberté près du peuple , l'égalité près du riche, lajus- 
» tice près du faible. Il semble que l'harmonie morale 
» n'est sensible qu'autant qu'elle ressemble à la rt^la- 
» rite du monde physique. Qu'on examine la progression 
» des eaux depuis la mer qui embrasse tout jusqu'aux 
» ruisseaux qui baignent les prairies , et l'on a l'image 
» d'un gouvernement qui fertilise tout. » (Page 4i). 

Saint- Just essaie le tableau de la Monarchie sous Louis 
XUI quand Richelieu abat la noblesse détestée; sous 
Louis XTV quand la guerre et la vanité déciment cette no- 
blesse que le Monarque s'efforce d'user parce qu'il la 
l'cdoute encore ; sous Louis XV quand l'aristocratie , 
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perdue de corruption , consomme sa propre ruine par le 
suicide. Sous Louis XVI , la Monarchie n'a plus de noblesse 
et devient « populaire. Peut-être est-ce un paradoxe en 
s politique qu'une Monarchie sans honneurs et un trône 
» qui, sans être électif comme en Moscovie, ni disponible 
» comme au Maroc, fut une magistrature héréditaire 

> plus auguste que l'empire même. J'ai dit que la Monar- 

> chie était sans honneurs , parce que le monarque n'en 

> est plus la source , mais le peuple dispensateur des 
» emplois ; elle a toutefois une vertu relative qui sort de 
» la jalousie et de la vigilance dont elle-même est le motif 
» et l'objet. Je parle de l'esprit fondamental de la Monar- 
» chie; elle paraîtra toujours populaire, quel que soit 
» son penchant vers la tyrannie, comme le peuple se 

> trouvera zélé pour la Monarchie, quelque soit l'amour 
» de la liberté. La Monarchie n'aura point de sujets ; elle 
» appellera le Peuple ses enfants, parce que l'opinion 
» aura rendu le despotisme ridicule; mais elle n'aura pas 
» plus d'enfants que de sujets ; le Peuple sera libre. Son 
» caractère soutient la bienveillance, parce qu'elle aura 
» la liberté à ménager, l'égalité à reconnaître, la justice 
» ù rendre. Elle observera les lois avec une espèce de 
» reli^on pour n'avoir point à se départir de sa volonté, 
» ou pour répritiier celle de tout autre; elle sera com- 
» pâtissante quand elle essaiera la tyrannie, sévère quand 

> elle soutiendra la liberté. Le Peuple la chérira , parce 
» que son cœur s'endormira à la mollesse et ses yeux à 

> la magnificence ; cependant son imagination se fera un 
» préjugé de la liberté. L'illusion sera une patrie. » (Page 
45.) 

Tome I. il 



Ou SCHI là les réminiscences de Machiavel , un des au- 
teurs favoris deSaint-Jusl. On les constatera mieux encore 
plus tard, quand, dominateur de la France, il fera passer 
dans la pratique la théorie du maître posant en principe 
qtie le passage d'une Royauté à une République doit tou- 
jours être marqué par un coup terrible porté sur les 
ennemis de la Révolution , « et que qui rétablU la liberté 
> et n'immole pas les enfants de BrutuSy ne saurait se sou' 
» tenir longtemps, » (1) 

Mais revenons à Tétude de VEspril de la Révolution. 

Pour ne pas laisser de doute sur la pensée de confiance 
en rinstitution monarchique, le futur républicain, le 
futur conventionnel , le futur régicide , le futur dictateur 
explique qu'il n'a pas toujoui*s eu foi dans le jeu facile et 
régulier des Institutions créées par la Constitution de 
1790: « Au premier coup d'œil, comme beaucoup d'au- 
» très, j'ai cru que les principes de la Constitution de 
» France , incohérents par leur nature , s'useraient par le 
» mouvement et ne se lieraient pas; mais quand j'ai pé- 
» nétré l'esprit du législateur, j'ai vu sortir l'ombre du 
» chaos , les éléments se séparer et créer la vie. > Alors , 
l'enthousiasme le gagne. La France constitutionnelle 
apparaît à ses yeux comme un Eldorado; c'est le meilleur 
des mondes possibles, t On ne présumait pas que la Dé- 

(1) On doit poser comme un axiome politique qu'un Peuple cor- 
rompu qui vit sous un Prince, ne peut devenir libre, quand même 
ce Prince serait exterminé avec toute sa famille.... Pour ramener 
régalité parmi les citoyens, il faut des moyens exlraordinaires 
que peu savent ou peuvent employer. (Machiavel. La République. 
Chapitre 14, D'un Peuple corrompu que le hasard fait libre,) 
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» mocralie d'un grand empire pût produire la liberté, 
» que régalité pût naître de TAristocratie , et la justice 

> de la Monarchie ! La Nation a reçu ce qui lui convenait 
» de liberté pour être souveraine ; la Législation est devenue 
» populaire par l'égalité; le Monarque a conservé lapuis- 
» sance dont il avait besoin pour être juste. Qu*il est 

> beau de voir comment tout a coulé dans le sein de 
» rétal monarchique que les législateurs ont judicieuse- 
» ment choisi pour être la forme d'un grand gouverne- 
1 ment! La Démocratie constitue, TAristocratie fait les 
» lois, la Monarchie gouverne! » (Page 47,) 

Aloi^s, il sacrifie à Tidéal de la Monarchie Tidéal de la 
République. Que sont les Républiques anciennes à côté 
de la France nouvelle ! « A Home, à Athènes, à Carthage, 
» les pouvoirs étaient quelquefois une seule magistrature; 
» la tyrannie était toujours près de la liberté ; aussi on 
» établit des censures de diverses manières. En France, 
» il n'est point de Pouvoirs à proprement parler ! Les lois 

> commandent seules ! Leurs ministres sont comptables 
» les uns envers les autres, et tous ensemble à l'opinion 
» qui est l'esprit des principes. » ( Page 47.) — La cons- 
» titution de Rome était la liberté ; l'esprit public la 

> vertu ; l'opinion la conquête. Au Japon , la constitution 
» est la violence ; l'esprit public la crainte ; l'opinion le 

> désespoir. Chez les peuples de l'Inde, la constitution 
» est le repos, l'esprit public le mépris de la gloii»e et de 
» l'or, l'opinion l'indolence* En France, la constitution 
» est la liberté, l'égalité, la justice; l'esprit public la 
» souveraineté, la fraternité, l'assurance; l'opinion la 

> Nation, la Loi et le Roi. » 
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Au milieu de ces pompes de l'emphase^ , de ce style 
dogmatique à la Montesquieu, il est bon de dégager la 
croyance. Disposé à la révolte comme tout jeune homme, 
aux aspirations républicaines par son éducation du col- 
lège , par ses études et ses fréquentations , Saint-Just 
subissait cependant Tinfluence du milieu où il avait vécu. 
On ne songeait point encore , surtout en province, à cette 
République dont si peu de temps séparait ceux qui To- 
saient rêver et espérer dans la solitude de leur âme. 
Condorcet venait d'écrire le mot République en tête d'un 
nouveau journal ; il croyait ne semer que pour les siècles 
futurs. Robespierre s'ignorait encore et surtout ne s'était 
pas prononcé. Quant à la bourgeoisie à laquelle Saint- 
^ust s'apprêtait à demander un mandat de député, elle 
était profondément monarchiste , sinon royaliste ; le mol 
République l'effrayait instinctivement. U n'est donc pas 
étranj^^e que le livre de Saint-Just reflète l'opinion de la 
majoriléen vue de laquelle il écrivait. Peut-être bien aussi 
flottait-il irrésolu. Nous n'osons pas pai'ler de ses convic- 
tions: ordinairement, il faut aller lés chercher autre part 
que dans uni* brochure électorale. Quel que soit donc le 
jugement î\ porter sur le véritable état de son âme au 
moment où il traça les pages de V Esprit de la ConslUtUioriy 
son opinion écrite sur la Monarchie, ses perfections et 
son utilité, n'en restera pas moins comme un étrange 
contraste avec tout le restant de sa vie et de sa pensée 
d'adolescent et d'homme fait. C'est à ce titre que nous 
nous sommes si longuement appesanti sur les nombreux 
passages qu'il a consacrés à cette Monarchie si vantée en 
i791, si haïe tout-à-l'heure , si calomniée, si martyrisée 
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justement par celui qui venait de la célébrer avec tant de 
chaleur ! 

Et que dirons-nous de cette douceur, de cette modé- 
ration imposées par le jeune philosophe à tous les gou- 
vernements ? A l'entendre , un peuple n'est qu'une famille 
gouvernée par un père , et les pères savent-ils punir? Et 
les pères doivent-ils punir? Saint-Just avait sans doute lu 
le discours de Robespierre contre la peine de mort , quand 
il écrivit son chapitre De la Force répressive civile. L'élève 
des philosophes se révolte contre ses maîtres. Jean- 
Jacques n'était pas digne de pardon, quand c il justifia le 
» droit de mort. » Tout-à-l'heure, le peuple formait une 
grande famille d'enfants, de frères. Une fiction nouvelle 
le transforme en une immense réunion d'hommes ver- 
tueux, f Peuple vertueux et digne de la liberté, rompez, 
» rompez toute force particulière qui est une indépen- 
» dance du souverain. Qui vous répondra de votre vie et 
» de votre bien , me dira-t-on ? Que vous importe une 
» force dont vous ne sentirez jamais l'empire et qui 
» n'est que pour les méchants ! Va-t-en , lâche , à 
» Constantinople ! Va-t-en vivre chez un peuple que la 
» nature de ses lois rend scélérat , où le sceptre est un 

> gibet! Moi, je ne copsen« à subir aucune loi qui me 
» suppose ingrat et corrompu! » (Page 113). — Si lepeu- 
» pie ne peut communiquer le droit de souveraineté, 
» comment communiquera-t-il les droits sur sa vie ? 

> Avant de consentir à la mort, il faut que le contrat con- 
» sente à s'altérer, puisque le crime n'est qu'une suite de 
» cette altération. Or , comment le contrat vient-il à se 

> corrompre ? C'est par l'abus des lois qui laissent lespas- 

TOME I. H. 
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% sLons s*é veiller et ouvrent la porte à Fesclavage. Ai'mez- 
» vous contre la corruption des lois ; si vous vous armez 
» contre le crime , vous prenez le droit pour le fait. — 
» Remarquez que lorsqu'un peuple emploie la force cî-^ 

> vile, on ne punit que les crimes maladroits , et la corde 
9 ne sert qu*à raffiner les fripons. Rousseau, tu t*es 
» trompé ! C'est, dis-tu, pour n'être pas victime d'un as- 
» sassin que tu consens à mourir si tu le deviens ; mais tu 
» ne dois pas consentira devenir assassin ! Mais tu violes 

> la nature et l'inviolabilité du contrat! Et le doute du 
» crime suppose déjà qu'il le sera possible de l'enhardir 
i ù le commettre ! > (Page H4.) 

On sait comment le doux auteur de VEsprit de la Cous* 
tUuiion viola plus tard la nature et Vinviolabilité du Con^ 
trat. On sait son inflexible dureté, son mépris de la vie de 
ses semblables , les innombrables condamnations à mort 
prononcées sur les ordres du Comité célèbre dottt il fut le 
membre le plus actif, le plus influent, le plus inexora- 
ble , Cherchons donc dans ses livres ce qu'il pensait de 
la sévérité des lois , des châtiments, des supplices, c Chez 
lies despotes, "écrit-il, sans se douter que plus tard il dé- 
passera de bien loin tous les despotes, c la police est le 
» frein de l'esclavage ; la peine est terrible. Dans les gou- 
» vernements humains , elle est le frein de la liberté ; la 
» peine est douce et sensible. — Dans le despotisme, tout 
» est délit, sacrilège, rébellion; l'innocence est salut, 
t pitié, pardon^ » (Pages 115, 116.) — Un tribunal pour 

> les crimes de lèze-nation est un vei*tige de la liberté , 
» qui ne peut se supporter qu'un instant. (Page 117.) — 
)» La procédure criminelle des Anglais est sage, humaine, 
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* savante; leurs lois pénales sont crueUes , injustes, féro- 

* ces. Se peut-il que le premier pas qui avait conduit ce 
» peuple à la vérité , ue Tait point conduit à la modéra- 
» t3on?On y sauve à la vérité l'innocent, mais on yassas- 
» sine le coupable. On admire depuis longtemps cette 
» philosophie de l'esprit public anglais qui n'attache au- 

> cune honte aux supplices. Je ne sache point qu'au Ja- 

* pon , à Carthage et chez les Sires féodaux , l'opinion 
ait été salie de rien de si atroce* Ce n'est donc que du 

» sang qu'il vous fi\ut ! Et pourquoi des tourments , s'ils 
» ne sont exemplaires!.., Quand un Etat est assez mal- 
» heureux pour avoir besoin de violence, il a besoin d'in- 
» iamie. Si vous ôtez Tinfamie , les tourments ne sont 
» plus que des cruautés juridiques et stériles pour l'opi- 
» nion. Le supplice est un crime politique et le jugement 
» gui entraine peine de mort un parricide. Oti*est-ce , je le 

> demande , qu'un gouvernement qui se joue de la corde , 
» et qui a perdu la pudeur de Véchafaud ? Et Von admire 

> de semblables férocités !.,. Il faut tout dire : Les 
» lois qui régnent par le bourreau périssent par le sang et 
» Vinfamie ; car il faut bien qu'elles retombent sur queU 
» qu*un!... La preuve que ces supplices sont indignes des 
» hommes , c'est qu'il est impossible de concevoir le bour^ 
» reau ; aussi fallait-il ne point les déshonorer , pour que 
» la barre ne déshononUt point... Je ne vois que desCons- 
» titutions pétries d'or, d'orgueil et de sang, et je ne vois 
» nulle part la douce humanité , Véquitable modération qui 

> devaient être la base du traité social,.,. En vain , quand 
» on est sorti delà sagesse,veut-on y rentrer; les remèdes 

> seront plus terribles que le mal ; la probité sera Té- 



* pouvante ; les lois périront mrl'échafaud.... Malheur au 
1 gauvemement qui ne peut se passer de l'idée éss toitures 

• et de Vinfamie!,.. • (Pages 419, 420, 424.) — tL'ar- 
» bre du crime est dur , la racine en est tendre ; rendes 
» les hommes meilleurs qu'ils ne sont et ne les étrangler 
1^ pas... (Page 423). — Plus la république est étendue, 
» plus les lois doivent être douces,...^ (Page 24). 

r Nous pourrions multiplier à Tinfini ces citations dont 
les unes sont le plus dur châtiment de la facilité avec la* 
quelle Saint-Just versa le sang, dont les autres forment 
autant de prophéties et de pressentiments de malheur , et 
dont toutes , sans en excepter une , établissent , sur la 
base solide d'une preuve impossible à détruire, Tincroya- 
ble dififérence à constater entre les paroles , les écrits de 
ces prétendus moralisateurs, de ces réformateurs des 
peuples et des sociétés , et leurs actes plus tard quand ils 
ont escaladé le pouvoir. Comprend-on que Saint-Just ait 
passé par ce livre et ces théories pour arriver au Comité 
de Salut Public ! Est-ce inconséquence ? oubli d'une pre- 
mière opinion? désaveu des théories qui gênent? Non 
point. Saint-Just a goûté à la coupe du pouvoir; il y a 
trempé ses lèvres ; il s'y est enivré , et il ne veut plus s'en 
séparer; on veut la lui arracher; on lutte contre lui et il 
égorge ! C'est l'histoire de toutes les minorités violentes 
qui ont une fois triomphé et qu'on discute. 

Et pourquoi essayons-nous une explication , un com- 
mentaire ? Peut-il y avoir à ces phrases empreintes de tant 
de sensibilité j un meilleur commentaire que les intermi- 
nables et sanglantes journées de janvier 4793 à septem- 
bre 4794? Après sa mort, l'ombre même de ce jeune 
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homme vertueux et sensible pousse encore des centaines 
de \ictimes sous le fatal couperet ! 

Saiut-Just a voulu nous donner plus loin une idée de 
ses connaissances en économie politique. Dans une séi'ie 
de chapitres , il nous apprend ce qu'il pense de Fimpôt , 
de Fagriculture , des rentes viagères , de l'aliénation du 
domaine public , des assignats , des lois du commerce, des 
forets, des monuments publics. 

La-théorie de l'impôt seule présente un certain intérêt 
d'étude. 11 croit à la nécessité des taxes somptuaires sur 
le revenu, et repousse en pnncipe toute perception sur 
le commerce , t qui seul peut faire vivre et fleurir un 
» état libre , tandis que le luxe l'empoisonnera bientôt. • 
Selon lui, il est donc nécessaire que les impôts pèsent sur 
la consoAimation et point sur le négoce dont la liberté 
industrielle t est la source de l'égalité politique. » On est 
avare de ce qu'on gagne , on est prodigue de ce qu'on 
achète, dit Saint-Just, renversant, dans l'intérêt de son 
système , la vérité et n'en tenant aucun compte ; le com- 
merçant, en efifet, paie volontiers, facilement l'impôt 
qu'il regarde alors comme faisant partie des frais géné- 
raux amenés par toute entreprise commerciale , tandis 
que le particulier voit avec peine son revenu> qui n'a ja- 
mais chance d'augmenter, se diminuer au contraire par 
une charge de plus , par une dépense énorme s'il faut que 
les propriétés et le luxe, presque seuls, alimentent les 
ressources et les dépenses de l'Etat. 

Il pense plus justement quand il affirme que le tribut 
sur les terres, s'il n'est point invariable et léger, est une 
abstirditc morale. Saint-Just proscrit les rentes viagères , 
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c'est-à-dire les rentes sur l'Etat, et les appelle un abus 
de la tyrannie. 11 croit qu'elles détruisent Tamour de la 
patrie , en ce sens que Thomme auquel manque Tattrait 
et la nécessité du travail et de Tefifort, n'a plus d'en- 
trailles, devient égoïste et inutile. L'aliénation du do- 
maine public lui paraît une nécessité et surtout une 
excellente opération menée à bien par la prudence de 
FAssemblée Nationale qui , t prévoyant que la vente des 
» biens nationaux serait rendue difficile par les fruyei 
» des capitalistes et la rareté du numéraire , rassura 
» uns par la force des lois et remplaça l'autre par une spé- 
» culation habile ; la Nation encore épouvantée répugna 
» d'abord ; la morale entraîna tout. » 

Quant aux assignats , Saint-Just ne -se prononce point 
aussi nettement. Peut-être effrayé par les aspérités scien- 
tifiques d'un sujet difficile et abstrait a traiter, il se tire 
d'affaire à l'aide d'une phrase à effet : « Etablissez chez 
» un peuple la vertu politique, faites en sorte que cette 
» nation se fie à ses lois parce qu'elle sera sûre de sa li- 
» berté , mettez partout une morale à la place des préju- 
» gés habituels , et faites ensuite des monnaies de cuir ou 
» de papier ; elles seront plus solides que l'or. » Plus 
tard, nous le verrons écrire une page magnifique sur 
l'abus du papier-monnaie. 

Le livre de Y Esprit de la Révolutian contient eucore 
quelques pages peu intéressantes et dans lesquelles Saint- 
Just s'occupe du Droit des gens qu'il refait à sa façon, 
de l'amour de la patrie , de la paix et de la guerre , des 
ambassadeurs , du Pacte de Famille , des alliances , des 
armées de terre et de mer. Il y a là les rêveries de tons 
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les rêveurs , de Tabbé de Saint-Pierre , de Rousseau , de 
Mably , de Montesquieu^ rien de neuf enfin, si ce n'est 
cette maxime si peu connue des révolutionnaires, ou plu- 
tôt dont les enseignements sont si peu suivis par eux : 
1 11 est beau de ne prendre les armes que pour défendre 
> sa liberté ; celui qui attaque celle de ses voisins fait peu 
) de cas de la sienne. » C'est la condamnation la plus 
sensée de cette propagande que les sectaires de Robes- 
pieire et de Saint-Just ont^érigée de nos jours à Tétat de 
système, de nécessité sociale, de devoir même, propa- 
gande qui désole l'Europe depuis tantôt vingt ans et qui 
perdra peut-être les sociétés modernes. 

De cette étude, de ces citations , on pourrait conclure à 
un livre toujours sage, loujoui^s modéré, à une philoso- 
phie toujours bonoe et douce. On se tromperait. Parfois 
l'ardeat^ime homme de 1789 se retrouve : la passion fait 
explosion. 

Il s'occupe par exemple de la vente des biens du Clei^é 
ou de leur attribution à l'Etat et smx communes. On sait 
la barbarie des aeaveaax propriétaires, leur incurie et 
laar mépris de l'art , des richesses archéologiques mises 
entre leurs mains , confiées au patrkHisme , à la civilisa- 
lion et au ^oût àe la Nation par la loi nouvelle. « Tout le 
» monde pouvait bâtir et réparer , » dit Saint-Just ( page 
o2), et il ajoute : « Mais les communes ont surtout mon- 
* Iréleur sagesse en détruisant, en anéantissant, i 

11 traite du christianisme, par exemple, et il s'écrie : 
« L'Assemblée Nationale a refusé de déclarer la religion 
» catholique celle de l'Etat , et elle a bien fait ; c'était une 
» loi de fanatisme qui eût tout perdu. » 
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Son (hapilre De la Jeunesse et de VAmmir^ par exem- 
ple encore , nous rappelle fâcheusement certaines licences 
coupables de la poésie à* Ornant : t Les grands Ijégisla- 
» teurs se sont distingués surtout par la hardiesse de 
> leurs institutions h l'égard de la Pudeur. > 11 ne vou- 
drait pas qu'on crut à son désir de rappeler les coutumes 
effrontées de Sparte , lés témérités impudiques du gym- 
nase où les jeunes garçons et Uîs vierges s'exposaient dans 
la plus complète nudité de la lutte à la curiosité immo- 
deste de tout un peuple; mais il regrette que ces coutu- 
mes semblent étranges. Lc^ peuples modenies t ne sont 
» délicats que parce qu'ils sont corrompus. — La France 
» doit envier à un peuple voisin cet heureux lempérameni 
» qui fait qu'on s'y mésallie sans honfe; mais ce n'est 
» point assez : il fatidrait que ce fiU avec honneur. Quel 

* que soit le principe de ces usages, il est favorable à la 
» liberté. // venge la nature, comme la loi des Cretois ra- 
i mène le naturel en permettant Vinsurrection et la li- 

• cence. » (Pages 64, 65.) Aussi ne nous étonnerons-nous 
pas trop du singulier regret que Saint-Just manifeste hau. 
tement de ne pouvoir aller passer sa vie au milieu des 
sauvages ; la pudeur leur est inconnue ; ils n'ont point eu 
besoin que la loi Cretoise leur enseignât à venger la na- 
ture par la licence , et il avait alors raison de s'écrier en 
parlant des Louta-Ouas : t Heureux pays ! vous êtes loin 
» de mes yeuii et près de mon cœur! » 

Ces prédispositions théoriques à la licence élevée jus- 
qu'à la légalité, nous préparent heureusement à celte sé- 
rie de maximes si profondément marquées au coin de la 
vertu la moins discutable : « Cne fille que la faiblesse a 
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» trompée n'est point criminelle envers les lois de sou 
» pays : Les lois seules sont coupables envers elles. Un pré- 
» JSgé la déshonore ; elle n'est que maiheuretise. — 
» Toute patrie vertueuse se rendra la mère des infortunés 
» a qirî la honte aura refusé le lait et les cai*esses de la 
1 Nature. Les lois sont coupables encore envers le bâtard ; 
» elles persécutent un miséiabie qu'elles devraient con- 
» soler, — Plus les mœurs sont gâtées, plus l'opinion est 
» sévère. Une bonne Constitution confond les préjugés et 
» guérît les mœurs. > (Page 70.) 

On le voit : il y a de tout dans ce livre bizarre , où tant 
de sujets ont été effleurés et si peu étudiés. À chaque 
page , on se heurte à des affirmations brutales qui tien* 
nent lieu de discussion, A chaque page on rencontre un 
paradoxe qui revêt l'apparence et la rédaction d'un 
axiome. Science politique , science morale , philosophie , 
religion, tout est réduit en sentences par cet esprit 
dogmatique et qui, au lieu d'analyser, synthétise et de- 
vient souvent inintelligible à jbrce de concision. Voilà 
par exemple une définition des mœurs : t Les mœurs 
» sont les rapports que la Nature avait mis entre les 
• hommes; ils comprennent la piéié filiale, Famour et 
> l'amitié;. Les mœurs dans la société sont encore ces 
» mêmes rapports, mais dénaturés. La piété filiale est la 
» crainte, l'amour la galanterie, l'amitié la familiarité. 
» La France, on peut le dire, n'a dans ses mœui^ civiles 
» ni vertus, ni vices; elles sont toutes de bienséance; la 
» piété filiale est le respect, l'amour un nœud civil, 
» l'amitié un amusement, et toutes ensemble l'intérêt. » 
« Le duel n'est point un préjugé, c'est une pianière; 
Tome I, J2 
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» celui-là est un vice de la Constitution, celle-ci un vice 
» de Tesprit public. » 

« Les lois ne sont point des conventions; la société fn 
» est une. Les lois sont les rappoi*ts possibles.de la na- 
» ture de cette convention, i 

Nous ne pouvons donner que de rares exemples et les 
choisir au hasard. Le livre de Saint-Just regorge de ces 
définitions qui vous arrêtent ù chaque instant, de ces 
phrases prétendues profondes et dont Tesprit fatigue 
aperçoit difficilement le sens, les prétentions, les cor- 
rélations. C'est la philosophie la plus abstraite et la plus 
hérissée de ronces. A la lecture même studieuse et leute, 
on ne saisit pas bien la nécessité qui força Saint-Just à 
s'envelopper de nuages et d'obscurités, à moins qu'on ne 
)ui suppose le désir de s'imposer par l'étonnement , par 
cet eifet toujours puissant et sûr de l'apparence de la 
profondeur sur le vulgaire qui ne comprend pas et n'a 
guère le loisir ou la volonté de comprendre. 

11 règne d'ailleurs dans le livre de l'Esprit de la Révo- 
lulion et de la CoiUftitutimi un étrange décousu, une 
absence complète de logique, Pn chapitre n'amène point 
un chapitre. Une idée n'enfante pas une idée ou une dé- 
duction du même ordre. La Saint-Just traite des mœurs 
civiles, et là du régime féodal ; puis immédiatement il 
écrit une pensée sur l'éducation, sur la jeunesse et 
l'amour. S'il y a quelque connexité entre un chapitre sur 
le divorce qu'il désapprouve et un autre sur les mariages 
clandestins, sur l'infidélité des époux, rien ne motive le 
voisinage et le contact d'une tirade sur le duel f enfant 
» du despotisme et de la liberté , Vun qui gâte les lois et 
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» Tautre les hommes, ce qui fait que la violence doit 
> décider entre eux. » I/armée de ligne , « dont la na- 
» ture est la servitude, • emboite le pas avec la Garde 
nationale t dangereuse institution », et coudoie tout un 
irsàié sur la Religion^ la Théocratie et le Christianisme. 

Nous ne pensons pas nous tromper en affirmant que 
Saint-Just écrivait, jour par jour, heure par heure, tout 
ce qu'il pensait soit sur un événement accompli, soit sur 
un des nombreux sujets qui se discutaient ou à la tribune, 
ou dans la presse , ou dans les livres , ou dans les bro- 
chures que ces temps d'agitation enfantaient chaque 
matin. La vieille domestique de Blérancourt nous con- 
firme dans notre pensée, quand elle dit que Saint-Just 
écrivait sans cesse sous sa charmille favorite. Ce sont ces 
lambeaux de pensées empruntées soit à ses lectures, soit 
ù ses journaux , soit à ses propres inspirations modifiées 
ensuite pour les nécessités de l'élection , qu'alors il ajusta 
plus ou moins péniblement les uns' aux autres. Il crut 
faire un livre en réunissant ces fragments, ces bribes 
d'idées, ces lambeaux de méditations. De ces feuillets 
épars , précédés d'une préface et suivis de quelques pages 
de conclusion , rangés d'abord dans Tordre chronologique, 
ensuite d'après une apparence plus ou moins sérieuse , 
plus ou moins trompeuse, de relations, d'attraction, 
d'affinité , il composa ce receuil qui manque d'ensemble 
et d'unité, à la rédaction et à l'assemblage duquel la 
logique ne réclame aucun droit. 

Cette confusion devait-elle blesser les lecteurs auxquels 
s'adressait le jeune ambitieux? Nous ne le croyons pas. 
Cette confusion du livre se trouvait être l'était habituel de 
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la grande généralité des esprits dans la bourgeoisie^ On 
voulait la (loyauté qu'on aimait encore, et on en discutait 
le principe. On détestait cette noblesse et ce clergé dont 
on s'arrachait les dépouilles , et on couvait d'effroyables 
ardeurs pour cette aristocratie qu'on allau renverser 
pai'ce que tous ne pouvaient y arriver , et on prétendait 
respecter cette religion dont on avait tant ri avec les 
philosophes. La bourgeoisie avait la tête et Fesprit bour- 
rés de maxime.^ sur l'indépendance et la liberté, et com- 
mençait à s'apercevoir que ces idées, démuselées, 
allaient avoir besoin de digues puissantes et qu'on ne 
savait où trouver. Cette boui*geoisie , instruite par ses 
journaux, et quelle éducation! savait un peu de tout^ 
parlait beaucoup de tout, n'avait pas de vrai savoir. Ré- 
sultat moral et intellectuel de TEncyclopédie , il se pré- 
sentait à elle un jeune homme qui lui redisait en termes 
mystiques ce qu'elle savait , ce qu^elle pensait ou à peu 
près, et cela tout aussi peu coordonné dans le livre que 
dans les esprits. Avec toutes ces qualités négatives , le 
livre de Saint-Just portait l'empreinte d'une emphase 
fMTophétique qui dut passer pour une immense portée de 
jugement, pour de la profond(Bur, pour du talent. Il nous 
semble donc impossible qu'il n'ait point conquis un cer- 
tain succès que n'avait pohit eu XOrgant^ que n'auraient 
pu avoir les Fragments des InsUtutionSy brochure trop 
radicale, effrayante de nouveauté et d'audace. Destiné à 
agir sur la bourgeoisie , le livre de VEsprit de la Révolu- 
tion j très bourgeois, sinon dans la forme, du moins 
quant à la pensée qui oscille, n'a point de précision, et 



n'ose se prononcer; ce livre, disons nous, décida donc 
et par conséquent le succès de Saint-Jusf . 

La bourgeoisie, en effet, avait applaudi d'abord aux 
harangueurs du Palais-Royal ; c'était son premier senti- 
ment que Saint-Just avait dépeint avec tant de vérité en 
ces termes (page 32) : «Tout ce qui porte atteinte à une 
» Constitution libre est un crime affreux ; la moindre 
» tache gagne tout le corps. Il n'est rien de plus doux 
» pour l'oreille de la liberté que le tumulte et les cris 
» d'une Assemblée du peuple ; là s'éveillent les grandes 
» âmes ; là se démasquent les indignités ; là le^ mérite 
» éclate dans toute sa force ; là tout ce qui est faux foit 
» place à la vérité. Le silence des comices est la langueur 
» de l'esprit public. Le peuple est corrompu ou jaloux 
» de sa gloire. » 

Mais bientôt la bourgeoisie s'effraya de ce dévergon- 
dage, de cette audace des Camille Desmoulins , des Ma- 
rat, des Loustalot, des Carra, des Saint-Hurugues, décent 
autres ; elle dut alors vivement approuver ce blâme éner- 
gique adressé par Saint-Just aux orateurs de la foule : 
« Le calme et l'esprit de nos monarchies ne demande 
» point qu'on discoure dans les places publiques ; cela 
» n'irait guères que dans de pressants périls, comme aux 
» jours de la prise de la Bastille ; on ne s'aperçut jamais 

> plus qu'à cette époque combien l'esprit et bien plus en 

> core l'esprit humain brûlaient pour la liberté. Mais ces 
» orateurs , qui pi*éparaient alors la Constitution , au- 
» raient ensuite bouleversé le gouvernement paisible. » 
( Page 424. ) 

Ja\ bourgeoisie , voulant de la religion , non pour elle 
Tome I 12. 
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coiiKiic principe, mais pour le peuple comme lied puis- 
sant , comme temps d'arrêt, comme sanction pénale dans 
mi autj*e monde, croyait aussi et disait aussi avec Saint* 
Just que c le mépris pour les choses du monde , le par- 
» don des Injures , rindîliérence pour Tesclavage ou la 
» liberté , la soumission au joug des hommes , sous pré- 
» texte que c'est le bras de Dieu qui s'appesantit, tout cela 
t u*est pas l'Evangile , mais son travestissement théocra- 
» tique ; l'Evangile n'a voulu former <}ue Fhomme et ne 
» s'est point mêlé du citoyen, et ces v,efttts que l'escla- 
» vage a rendues politiques ne sont que des vertus pri- 
» vécs. » Avec lui, elle répétait que < s'il faut obéir aux 

> puissances , ce n'est pas qu'on veuille dire qu'il faille 
» obéir aux tyrans ,^ mais aux lois décrétées pai* le souve- 
K rain ; qu'il faille pardonner le mal , ce n'est point à dire 
» qu'il faille être indifférent à la Patrie et pardonner aux 

-» ennemis qui la dévastent ; il faut pardonner à nos frères 

> tout ce qui bous blesse profondément , nais noa tout 
» ce qui blesse les lois du contrat ; que la religion est au- 

> dessus des prêtres, parce qu'ils prétendent représenter 
» la souverainioté divine , qui n'est pas moins incommu- 
% nicable que la souveraineté du moQde« > 

La bourgeoisie devait frémir quand il lui répétait c que 
i le trône et l'autel sont Inébranlables alors qu'ils sont 
» unis , I et se réjouir quand , en p^trlant de la loi ré- 
cente sur la Constitulion Civile du Clergé, il affîi^mait que 
par elle « Dieu et lu vérité furent affranchis du joug de 
» leui*s prêtres. • 

Elle dut tressaillir de fierté quand elle lut la conclusion 
du livre : « Quand les hommes seront libres, ils sei^yu 
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» égaux; quand ils seront égaux , ils seront justes. (>equi 
» est honnête se suit de soi-même. > Or , la bourgeoisie 
n'avail-elle pas conquis tout-à-l'heure sa liberté sur les 
abus , son égalité sur les privilèges ? Elle était donc la 
magnifique expression de la justice et de Thonnêtcté ! La 
conclusion était forcée. 

Aussi cette dernière phrase du livre de Saint-Just nous 
paraît-elle d'une haute habileté. L'ambition avait admira- 
blement inspiré cet homme si jeune. Ce livre, répandu 
à propos dans son département, prépara donc parfaite- 
ment son succès que constatent son électron de Tannée 
prochaine et le discours éloquent du président de FAs- 
semblée électorale de Soissons. 

Mais quelle valeur a-t-il conquis aux yéUx de This- 
loire? Comme pensée, il n'est qu'un reflet, n'a rien pré- 
paré et au contraire suit la remorque de l'esprit public 
doni il constate l'état puisqu'il le flatte^ Comme forme , 
ce n'est là qu'un pastiche prétentieux de Montesquieu* 
C'est une copie déteinte , une œuvre de jeune homme 
qui ne s'est pas trouvé encore. Il est l'emarquable seule- 
ment comme contraste, nous l'avons plusieurs fois ré- 
pété ; mais alors , et à ce point de vue , il mérite toute 
l'attention des historiens qui n'ont point connu Saint-Just 
prêchant la Canservation , mot politique qu'il emploie 
deux fois , qu'il a créé peut-être , car nous ne le connais- 
sons dans la bouche d'aucun orateur ou sous la plume 
d'aucun écrivain du temps ; des historiens qui ne savent 
pas ses oscillations, ses tendresses monarchiques; des 
historiens qui n'ont pas même une idée des précédents 
bucoliques , anacréontiques et politiques du célèbre 
iriumvir. 



m. 



Jusqu'à présent, Saiiit-Just, malgré sa minorité selon la 
loi, a été admis dans toutes les assemblées électorales; il a 
pris part à la discussion et au vote du Chef-lieu , à la no- 
mination des membres du Conseil général, des juges, des 
curés. Si quelques voix se sont élevées pour faire entendi*e 
de timides protestations , les électeurs ont passé outre et 
violaient en sa faveur la Constitution qui exigeait des con- 
ditions de capacité, d'âge. Dans une réunion, un sieur 
Gelée , notaire à Blérancourt, avait invoqué Tarticle in- 
terdisant toute opération électorale aux citoyens qui 
n'avaient pas atteint Tage légal de vingt-cinq ans. « On l'a 
» chassé par les épaules, » écrit Saint-Jusf à Camille Des- 
moulins. Cette fois, ses adversaires vont avoir raison 
contre lui , mais non sans mal et sans lutte. 

Les élections pour la nomination des députés à l'As- 
semblée Législative avaient été longtemps rétardées. Enfin 
parut le décret qui les fixa du 25 août au 5 septembre' 
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1794. Les opérations préparatoires pour la coufectiou des 
listes avaient lieu au chef-lieu de chaque canton. Les ci- 
toyens actifs du canton de Blérancourt s'étaient donc réu- 
nis le 23 août. À rappel de son nom , Saint-Just allait 
repondre, quand trois habitants delà ville., le sieur Gelée, 
qui lui avait, eu 1790, foit une première fois de Top- 
position, le sieur I^abbé^t un nonunéMassy, chinirgien, 
se présentèrent au bureau et déclai»èrent s'opposer for- 
mellement à ce qu'il fut admis à voter, car il ne réunis- 
sait pas, selon eux, les qualités requises pour être admis 
au nombre des citoyens actifs : il n'avait pas encore 
l'âge de vingt-cinq ans. lis concluaient à ce que le bu- 
reau leur donmtt acte de leur protestation , à ce qu'on 
ne l'admît pas au scrutin , et même à ce qu'on l'invitât à 
se retirer de l'Assemblée primaire. Il s'agissait là d'uno 
import^mte décision h prendre, l^es partisans de SaintJust 
comprirent que ce n'était pas seulainent par respect pour 
. la loi que leurs adversaires contestaient à leur candidat 
son droit et son titre d'électeur. Dans le citoyen actif, 
c'était le député qu'on voulait étouffer* Toutes les chances 
étaient à Saint-Just. Ses amis se trouvaient en majorité 
déjà dans le corps électoral. Son livre lui avait ramené 
quelques voix. On avait depuis longtemps pi^éparé le suc- 
cès par une brigue habile et persévérante. On avait vu 
tous les électeurs de la campagne. On avait reçu force 
promesses , et tout cela tomberait devant l'opposition de 
quelques jaloux! I^ discussion fut ai*dente et longue , et 
ne changea les dispositions de personne. Bien que la loi 
fut Impérative, l'Assemblée repoussa la protestation, à 
l'unanimité des voix moins celles des sifîurs Gelée, Labbé 



et Massy. Elle décida qu6 Saînt-Just serait admis à voter, 
sous la réserve cependant des droits respectifs des par- 
ties. 

Appel de cette décision séditieuse fut porté devant le 
District de Chauny, dont le procureur-synJic, rtîprésen- 
tant immédiat et dévoué de la légalité, blûma énergique- 
ment la conduite des électeurs du canton de Blérancourt. 
Un acte de notoriété à la main , il prouva que l^ouis-Léon- 
Antoine-Florelle de Saint-Just était né le 25 août 1769 , et 
n'avait donc que vingt-trois ans à peine. Il conclut à ce 
que sa nomination fût déclarée illégale et nulle, à ce qu'il 
lui fût fait défense de paraître en qualité de citoyen . actif 
aux assemblées primaires jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge 
de vingt-cinq ans, et même de prendre la qualification 
d'électeur. Le Directoire du District adopta les conclu- 
sions de ce réquisitoire , adressa au Département le pro- 
cès-verbal du canton de Blérancourt, et un arrêté du 
•Département ordonna de rayer Saint-Just de la liste élec- 
torale ; ce qui n'cmpécha pas quelques voix obstinées de 
se porter sur lui lorsqu'on nommi) les députés. Quand on 
saura que le sieur Gelée était le père de la belle M"* 
Thorin dont il déplorait l'inconduite et la liaison avec 
Saint-Just, on aura l'intelligence de cette opposition 
acharnée contre le jeune candidat. Ce n'est plus là une 
lutte politique qui s'explique par l'outrecuidance de l'am- 
bition d'un côté , et de l'autre par la peur de cette ambi- 
tion. C'est un combat engagé seulement entre des 
passions privées dont l'histoire ne, se préoccupe point 
assez. Sans doute, sans l'intervention d'un père ou- 
tragé , S?*int-Just se fût fait élire à l'Assemblée Législative. 
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Il porta la peine du iroubte apporté par lui dans une fa- 
* mille dont le silence et les votes lui eussent été probable- 
ment acquis. 

A partir de cet échec , Saint-Just disparaît pour long- 
temps aux yeux de Thistoire. Orgueilleux comme il l'était, 
profondément froissé , ce nouvel Achille se retira sous sa 
tente , en prononçant de souixies menaces, en couvant de 
terribles vengeances. Vaincu pour la première fois, il 
succombait sous le poids de sa défaite imprévue. Il évitait 
les regards de ses concitoyens et demandait à ses livres , 
aux études de sa retraite , à ses rêveries solitaires et ren- 
dues plus mélancoliques encore par le murmure du ruis- 
seau servant de limite au jardin de sa mère , moins des 
consolations qu'un redoublement d'aigreur, de haine et 
de mépris pour les hommes. 

H est une lettre de lui qui nous peint admirablement 
l'état de son âme. On y lit la colère atteignant les Umites 
de la déraison. Une contrariété dont la cause est restée in- 
connue l'a aigri encore; dans le paroxysme de sa rage, il 
écrit à un de ses amis, un M. Daubigny , ce billet qu'on 
croirait émané d'un fou , tant il est incohérent, violent, 
empreint d'exagération furieuse. C'est toute une révéla- 
lion de l'avenir. C'est toute une prophétie de malheur et 
de sang : 

t Je vous prie , mon cher ami , de venir à la fête ; je 
» vous en conjure; mais ne vous oubliez pas toutefois 
» dans votre municipalité. J'ai proclamé ici le destin que 
» je vous prédis : vous serez un jour un grand homm« dtî 
» la République. P&ur moi, depuis que je suis ici, je suts 
> tourmenté d'une Jièvre républicaine qui me dévore et me 
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-» conêume. J'envoie par le même courrier, à voire fxè\% 
» la deuxième. Procurez-vous la dès qu'elle sera prête. 
» Donnez-en à MM. de Lameth et Bai*nave; j'y parte 
» d'eux. Vousm^y lromerex> gratid quelqueftnif. Il est mal- 

> heureux que je ne puisse rester à Paris. Je me gens de 

> quoi mrnager dans le siècle. Compagnon de gloire etde 
9 liberté, prêchez-la dans vos Sections ; que le péril vous 
» enflamme. Alle^ voir Desmoulins, embrassez-le pour 
» moi, et diUs4ui qu'il ne me reverra jamais , que f estime 
» son patriotisme, mais que je le méprise, lui, parce (j^ 
» j'ai pénétré son âme, et qu'il craint que je ne le tra- 

> hisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la boime cause, et 

> recommandez-le-lui , car il n^a point encore l'audace 
» d'une vertu magnanime. Adieu; je suis au-^es^us du 
» maiheur. le isupporterai tout ; mais je dirai la vérité. 
» Vous êtes tous des lâches, qui ne m*a»ez point apprédé. 
» Ma palme s'élèvera pourtant , et vous obscurcira pent- 
D être. Infâmes que vous êtes, je suis vn fourbe, un scélé- 
» rat, parce que je n*ai pas d'argent à vous donner ! Arra- 
» chez m>on cœur et mangez -le; vous deviendrez ce que 
» vous n'êtes point : grands ! 

> J'ai donné à Clé un mot par lequel je vous prie de ne 
» lui point remettre d'exemplaire de ma lettre. Je vous le 
• défends très^xpressément , et ^i vous le faisiez, je le 
» regarderais comme le trait d'un ennemi. Je suis craint 

> de l'administration, je suis envi^, et tant que JeX^^wai 
» point un sort qui me mette à l'abri de mon pays , j'ai 
j> tout ici à ménager. 11 suffit; j'espère que Clé {reviendra 
» les mains vides, où je ne vous le pardonnerai pas. 

j Dieu ! faut-il que Brutus languisse oublié loin de 
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» Rome ! Mon^ parti eit pris cependant : 9i Bruina ne iue 
> point le9 autres^ il se tuera lup^nême. 
> Adieu, venez. Signé Saint-Just. » 

Ce Daubigny (i), compatriote de Saint-Just et qui tenait 
déjà une haute place dans Fadministration , qu'a-t-il 
donc fait à Ssdnt-Just? En quoi ra4-il gêné? Que signifie 
cette phrase : c Faut-il que Bnitus languisse loin de 
» Rome! » Cette lettre, mystère dont on ne retrouvera 
sans doute jamais la clé , indique un événement sérieux 
dans-la vie de Saint-Just; lequel ? Est-ce son échec élec- 
toral de septembre 1791 ? mais la lettre est datée du 20 
juillet 1792. Il serait bien important d^arriver à la décou- 
verte de la vrsde cause de cet accès de folie furieuse , dans 
les transports de laquelle fut écrite cette effroyable me- 
nace : c Mon parti est pris ! si Brutus ne tue point les 
I autres, il se tuera lui-même...! i 

Est-ce une contrariété d'amour? A cette époque conti- 
nuait, plus ardente que jamais, une liaison amoureuse 
dont nous avons dit un mot au début de cette étude. La 
beauté de Saint-Just, Tattention qui Tentouinit, peut- 



(i) Daubigny, grand ami de Saint-Just qui, le !«' octobre 1794, 
le défendra à la Convention contre une accusation de vol et Taidera 
à entrer dans un des pll&tes les plus éminents du ministère de la 
guerre, fut nommé Juge au premier Tribunal révoluUonnaire et plus 
tard officier municipal. En 1793, Saint-Just et RoDespierre font son 
éloge aux Jacobins et le confirment dans ses fonctions de munieipal, 
lorsque , à Tépuration de la Commune , il lut ajourné. Quant il fîit 
traduit devant le Tribunal révolutionnaire toujours sous la même 
accusation de vol reproduite par Bourdon de l'Oise, Robespierre fit 
rapporter le décret.' 

ToM» I. 15 
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(Hre aussi sa mélancolie , avaient fait une profbnde im- 
pression sur le cœur de la femme d'un des principaux 
habitants de Blérancourt. Nous ne dirons pas tous les 
détails de cette intrigue que menait une autre femme du 
pays chez laquelle les deux amants se voyaient avec 
aussi peu de précautions et de mystère que possible. 
C'est rhistoire de toutes les femmes qui manquent à leui's 
devoirs , de tous les jeunes gens qui se font un jeu de 
rhonneur des familles. M. Thorin était membre du Con- 
seil général alors en permanence à Laon. Sa femme ne 
l'avait janrais aimé. L'isolement et la haine avaient depuis 
longtemps livré cette femme sans défense à Saint-Just. C'est 
à elle qu'il disait ses espérances d'avenir, ses projets, 
ses chagrins; elle l'encourageait et le consolait. C'est elle 
(jui, plus tard, quand il fut au pouvoir, lui dénonçait ses 
compatriotes, ceux qu'elle appelait des ennemis et contre 
lesquels elle excitait ses colères. Cette femme lui était 
devenue si nécessaire qu'il l'emmena avec lui, nous 
,^ l'avons (hyà dit, quand, plus heureux que l'année pré- 
cédente , il fut nommé représentant du peuple à la Con- 
vention et quitta Blérancourt pour n'y plus revenir. 
Drutus allait pi^endre possession de Home. 

Cette fois, Saint-Just réunissait toutes les capacités 
exigées par la Constitution révisée» et se présentait à 
l'Assemblée électorale avec d'assez belles chances. Sa 
réputation s'était répandue dans le dépaitenhînt. Tout ce 
(ju'on y comptait d'exagérés, de révolutionnaires, 
d'hommes jeuniis et par conséquent ardents , s'étaient 
donné le mot. De Paris les clubs , obéissant à Robes- 
pierre, poussaient aussi à la léussile de Sain^Just qu'ils 






opposaieat notamment à Condorcet , l*un des chefs de la 
(iironde haïe. Ces agents électoraux , qu'alors on appe- 
lait les Frères-Lafe , et qui avaient pour mission de tra- 
vailler les élections en province, avaient fait dans TAisne 
une propagande très active en faveur du protégé de leur 
grand chef. 

Les électeurs départementaux de T Aisne se réunirent,, 
le 2 septembre 1792, à Soissons dans Téglise Saint-Gcr- 
vais. Après la célébration de la grand*messe chantée 
devant eux par Tévéque constitutionnel, les opérations 
commencèrent. Saint-Just, le plus jeune de tous, fut 
appelé comme secrétaire au bureau provisoire. Le 4 
septembre , les préliminaires de Télection se terminèrent 
parla constitution définitive des bureaux qui devaient 
procéder au dépouillement du scrutin. Saint-Just fut 
porté à la présidence du premier bureau. On le voit, son 
crédit augmente. Il gagne du terrain. Cependant, sur 
650 votants , il ne réunit, que 349 suffrages. €ondorcet , 
présenté en même temps que Saint-Just, l'un au nom du 
Moiéraniismc y l'autre au nom du Progrès ^ ne réussit 
pas à ce tour de scrutin. 

Le nom de Saint-Jiist fut proclamé par le président de 
TAssemblée au milieu des applaudissements enthousiastes 
de ses amis. Quand le jeun«^ conventionnel apparut dans 
la salle, ce fut un concert d'acclamations auxquelles se 
joignirent même les électeurs qui tout à l'heure lui 
avaient refusé leurs voix. Sa tendre jeunesse, sou grand 
air, l'intelligence froide qui rayonnait sur son front, sa 
coHÛance en lui-même, avaient triomphé des hostilités* 
Voici ce que nous lisons au procès-verbal d'élection • 
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> M. le président lui a dit deux mots sur ses vertus qui 

> ont devancé son âge. M. Saint-Just a répondu en mar- 

> quant à l'Assemblée toute sa sensibilité etlà plus grande 
» modestie ; il a en outre prêté le seitnent de maintenir 
» la liberté et Tégalité, et le son des cloches a annoncé 
• sa nomination, » ^ 

C'en est fait. Dans l'ivresse de son triomjriie, Saint- 
Just court à Paris rejoindre Robespierre. Rien ne sépa- 
rera plus désormais ces deux hommes qu'une attraction 
magnétique a unis bien avant qu'ils se connussent , qui 
se sont compris d'instinct , et que la lettre adulatrice de 
1790 condamnait d'avance au même supplice, expiation 
des mêmes Siutes , des mêmes crimes. 

Mais avant de commencer le récit de la funèbre série 
d'événements préparés et accomplis par cette même 
volonté en deux corps, par cette effroyable dualité hu- 
maine à une seule âme , il nous faut relever une de ces 
erreurs qui font du livre de M. de Lamartine, les Giron- 
dins y^ un long roman sans valeur pour l'histoire ne sar 
chant plus où est la vérité, où est le mensonge, où 
il faut croire, où il faut douter. 

M. de Lamartine raconte les sanglantes journées de 
septembre 1792, Il veut prouver que Robespierre n'a 
participé en rien an massacre ; que s'il a laissé Tévène- 
ment à lui-même, s'il n'a rien essayé pour en arrêter 
l'accomplissement, au moins n'y a-t-il pris aucune part 
matérielle , au moins ne peut-on lui en faire endosser la 
hideuse responsabilité. Il se lava les mains de ce sang, 
dit M. de Lamartine, qui étaîe son opinion d'une con- 
versation intime où Saint-Just fournit, à la façon des 
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couûdeiUs de l'aucieiiue tragédie , la réplique a Ilobi's- 
pierre qu'on fait là poser pour les nécessités de sa réha- 
bilitation. C'est toute une scène de fantasmagorie tracée 
là par rhistorien-poëte. Rien n'y manque; les détails 
intimes et afflrmatifs, les mystérieuses horreurs de la 
nuit, les sombres pensées s'échangeant ù voix basse, 
les hésitations de Robespierre qui a toujoui^s hésité , le 
sommeil de ce terrible Saint-Just qui dormirait sur diis 
cadavres, tout va concourir à donner à ce récit une 
apparence sérieuse de vérité qui séduit, s'impose, force 
les consciences et ajoute un trait de plus à la ressem- 
blance, un trait qui, s'il était vrai, compléterait les 
physionomies. Ecoutons donc M. de Lamartine. 

c En ce temps-là , » écrit-il , c Robespierre et le jeune 
» Saint-Just, l'un déjà célèbre, l'autre très-obscur encore , 

> vivaient dans cette intimité familière du maîti*e et de 
» l'élève. Saint-Just, môle au mouvement du temps, snî- 
« vait et devançait de l'œil les crises de la Révolution , 
» avec la froide impassibilité d'une logique qui rend le 
» cœur sec comme un systèma et cruel comme une 
» abstraction. La politique était à ses yeux un combat 

> à mort, et les vaincus étaient des victimes. Le 2 sep- 
» tembre, à onze heures du soir, Robespierre et Saint- 
» Just sortirent ensemble des Jacobins , harasstîs d.î 
» fatigue de corps et d'esprit d'une journée passée toute 
» entière dans le tumulte des délibérations ; car ils 
» allaient de Section en Section pour préparei* le grand 

> égorgement de la prochaine nuit. 

» Saint-Just logeait dans une pellle chambre d'hôlci 
» garni de la ru(î Sainte-Anne , tout près de Robespierre. 

ÏOHIi 1. 15 
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Eti causant des événements du jour et des menaces du 
lendemain, les deux amis arrivèrent à la porte de la 
maison de Saint-Jost. Robespierre, absorbé par ses 
pensées, monta pour continuer Tentretien jusque dans 
la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta ses vête- 
ments sur une chaise et se disposa pour le sommeil. — 
Que fais-tu donc? lui dit Robespierre. — Je me cou- 
che, répondit Saint-Just. — Quoi! tu peux dormir dans 
une pareille nuit, reprit Robespierre, n'entends-tu pas 
le tocsin? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être 
la dernière pour des milliers de nos semblables , qui 
sont des hommes au moment où tu t'endors, et qui 
seront des cadavres ù l'heure où tu te réveilleras. 

> Hélas! répondit Saint-Just, je sais qu'on égoi^era 
peut-être cette nuit, je le déplore, je voudrais être 
assez puissant pour modérer les convulsions d'une so- 
ciété qui se débat entre la liberté et la mort, mais que 
suis-je? Et puis, après tout, ceux qu'on immolera cette 
nuit ne sont pas les amis do nos idées. Adieu, et il s'en- 
dormit. 

> Le lendemain, au pofnt du jour, Saint-Just en s'é- 
» veillant vît Robespierre qui se promenait à pas inte^ 

> rompus dans la chambre et qui, de temps en temps, 
» collait son front contre les vitres de la fenêtre , r^^ar- 
» dant le jour dans le ciel et écoutant les bruits de la rue. 

> Saint-Just, étonné de revoir son ami de si grand matin 
» à la même place : t Quoi donc te ramène si têrt aujour- 
» d'hui , » dit-il à Robespierre. — ûu'est-ce qui me ra- 
» mène, répondit celui-ci, penses-tu donc que je sois 
» revenu ! — Quoi ! tu n'es pas allé dormir? — Dormir^ 
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» dormir! s'écria Robespierre, dormir pendant que des 

> centaines d'assassins forgeaient des milliers de victi- 

> mes et que le sang pur ou impur coulait comme l'eau 
I dans les égoûts. Oh non ! poursuivit-il d'une voix som« 

> bre et avec un sourire sardonique sur les lèvres , non 

> je ne me suis pas couché. J'ai veillé comme le remords 
» ou comme le crime. Oui, j'ai eu la faiblesse de ne pas 
» dormir, mais Danton, lui, a dormi! > 

Nous allons souffler sur cette scène émouvante , admi« 
rablement tracée , admirablement écrite , et il n'en res- 
tera ni une phrase, ni un mot, ni un souvenir. A l'aide 
d'une pièce et d'une date authentiques , nous allons ren- 
verser tout cet échafoudage de drame et de poésie. 

Pendant la nuit du 2 septembre, Saint-Just, qui n'avait 
pas le don d'ubiquité, ne pouvait avoir assisté aux déli- 
bérations des égorgeurs du club des Jacobins. A onze 
heures du soir, il ne pouvait rentrer dans sa modeste 
chambre de la rue Sainte-Anne de Paris ; car , le 2 sep- 
tembre , il prenait part aux premières opérations de l'As- 
semblée électorale de l'Aisne réunie dans l'église de 
Soissons; car, détail pour détail, couleur locale pour 
couleur locale , il assistait à la messe pontificalement cé- 
lébrée par l'évéquede Marolle; car, choisi ce jour-là eu 
raison de son âge , comme secrétaire du bureau provi- 
soire, il était, un instant après, nommé président du 
premier bureau, ainsi que nous l'avons dit tout-à-l'heure. 
M. de Lamartine parle d'un confident problématique , car 
il ne le nomme pas, de Robespierre et de Saint-Just, con- 
fident qui aurait t survécu à ces temps sinistres. » Nous , 
nous avons demandé nos confidences aii procès-verbal 
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ietiu heure par heure , fait par fait, au procès-verbal 
authentique des opérations^au procès-verbal qu'un hasard 
heureux et inatleudu nous a tout dernièrement fait re- 
trouver dans les archives révolutionnaires du départe- 
ment de TAisne. 

Aux yeux de tous, i^aint-Just est un de ces misérables 
que parfois Thumanité enfante dans un jour néfaste , un 
de ces monstres pour lequel on ne se sent ni pitié, ni in- 
dulgence; mais encore ne faut-il pas ensanglanter plus 
qu'elle ne Test cette sanglante ûgure pour qu'elle serve 
do repoussoir hideux à ce Robespierre qu'on veut rendre 
moins effroyable, lui, en raison de l'effroi inspiré par son 
entourage. Pour croire que Saint-Just, à la veille de 
l'immense massacre du 3 septembre, a pu dormir pen- 
dant que Robespierre ne pouvait goûter le repos, il fau- 
drait croire aussi que Saint-Just s'était déjà ti'ouvé, 
s'était fait ce bourreau par système que l'année suivante 
exposera à notre horreur. En entrant à la Convention , 
il apportait d'effroyables instincts de cruauté et non un 
plan de cruauté. 

Gomme caractère et comme date, le récit de M. de La- 
martine n'est donc qu'une erreur bien habillée. 

Une fois encore , Saint-Just reparut à Soissons. C'était 
peu de jours après sa nomination. 11 s'agissait de la for- 
mation de bataillons de volontaires. Déjà grandi par son 
titre de député, il vinthûter les enrôlements, porter par sa 
présence et ses discours l'enthousiasme patriotique dans 
les jeunes cœurs. L'autel de la Patrie était dressé dans 
l'antique cathédrale. Avant l'ouverture des registres où 
s'inscrivaient les cngagemenls, Sain(-Just prononça qu/l- 
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ques paroles suivies d'applaudissements c ù tout rom- 
tpre, > ditun procès-verbal du temps. Malheureuse- 
ment, ce discours n'a pas été reproduit , ni même analysé. 
Après son départ pour la Convention, on ne le revit 
plus qu'une seule fois aussi dans Blérancourt. Il y revint 
pour vendre sa part de patrimoine. Un biographe a écrit 
qu'en partant pour la Convention, Saînt-Just avait fait 
don à la ville de Blérancourt du peu de biens qu'il possé- 
dait, et il tombe en admiration devant cette générosité et 
ce mépris des richesses. C'est encore là une de ces faus- 
setés intéressantes et intéi*essées qu'il faut détruire à ja- 
mais, un de ces rayons d'une auréole mensongère qu'il 
importe d'éteindre. Saint-Just vendit sept mille livres une 
pièce de terre qu'il avait àNampcelle. Il revint en toucher 
le prix lui-même. Il existe un témoin de ce fait ; c'est le 
fils d'un des amis de Saint-Just. Tout enfant qu'il fût 
alors , il se rappelle avoir vu compter l'argent devant lui ; 
cette somme fut remise en dépôt au père de ce témoin, à cet 
ami dans lequel Saint-Just avait toute confiance et auquel 
il redemandait son argent en raison de ses besoins. 
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En arrivant à Paris quelques jours avant l'ouverture 
de la session, Saint-Just, précédé par une grande répu- 
tation de talent et surtout de volonté, fut entouré par ces 
députés qui avaient pris pour chefs Robespierre et Dan- 
ton déjà jaloux l'un de Tautre, mais non encore certains 
du pouvoir, ce qui explique leur union des premiers 
temps de la Convention. Chez Robespierre, il rencontra 
Lebas tout à l'heure son Euryale, Lacoste qui denaandeva 
son arrestation , Tallien qui l'écrasera , le lâche Legen- 
dre, bourreau de tous ceux qui ont eu confiance en lui, 
Camille Desmoulins, dont il s'est déjà deux fois séparé, 
d'abord quand il écrivait cette phrase de son livre de 
V Esprit de la Révolution : « Quel que fût son ardeur et la 
» passion de son style, il ne put être redouté que pwir des 
» hommes qui méritaient qu'on informat contre eux; 
» l'orateur, d'ailleurs estimable, qui le dénonça, justifia 
» le cri des tribunes ; il était ami ou dupe de ceux qu'é- 



» pouvaulait la censure ; » ensuite dans sa fameuse lettre 
à Daubigny. 

Dans ces réunions du soir où Ton se préparait à enfanter 
la future Montagne, où Ton causait de Tattitude à prendre 
dès les premières et très-prochaines séances de la Con- 
vention, Saint-Just se fit remarquer par sa froide retenue 
au milieu de ces jeunes Exagérés dont il dépassait cepen- 
dant le radicalisme et l'exaltation. 11 souriait dédaigneuse- 
ment aux saillies spirituelles de Camille Desmoulins qu'il 
méprisait. H souffrait ù entendre les phrases envenimées 
du bilieux Marat dont il disait qu'il t eût été un Scythe à 
» Persépolis, que sa pénétration fut ingénieuse à chercher 
» de la profondeur aux moindres démarches des hommes, 
» qu'il eut une ûme pleine de sens, mais trop inquiète. > 
11 écoutait encore avec i*espect Danton dont il admirait 
l'énergie et les discours pleins d'une force brutale et dé- 
cidée. Nous savons de quel culte il enveloppait Robes- 
pierre < dont l'énergie, i selon lui, « la sagesse et 
» l'exemple donnèrent beaucoup de force aux riouvelles 
» maximes. > Saint-Just étudiait donc avec attention au 
milieu de ces réunions préparatoires où d'autres accou- 
raient pour parler, pour se faire remarquer et admirer, 
pour recruter des soldats dont ils seraient les généraux 
dans cette rude guerre que les partis allaient se décla- 
rer. En le voyant si sérieux , si calme en apparence , bien 
qu'il connut les sursautements , les bouillonnements ora- 
geux de cette âme , — « un volcan neigeux, » — Robes- 
pierre se sentait heureux et fier du dévouement qui lui 
livrait ce puissant jeune homme. Il se promit de l'exploi- 
ter mais sagement, mais avec prudence. Sentencieux 
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^cdmme un oracle , aussi sobre de paroles qu*uii oracle, 
Saint-Just avait toutes les qualités que Robespieri^ se 
savait ne pas posséder : la pensée qui étonae, la conci- 
sion qui fait penser, même quand elle ne couvre aucuae 
idée, la dureté du langage qui effraie. Robespierre n'aima 
jamais personne ; il ne fut pas touché de ce dévouement 
de Saint-Just. L'ambiiieux d'âge et d'expérience, l'ambi- 
tieux sans cœur ne vit qu'un levier utile et solide dans 
cet ambitieux assez jeune, assez inexpérimenté pour 
écouter encore la voix de l'amitié et obéir à une prédi- 
lection. Il serait curieux de pouvoir suivre pas à pas les 
progrès de cette étrange fascination exercée par l'honune 
vulgaire et médiocre sur cet homme supérieur dont le 
plus grand tort fut peut-être d'avoir réussi ti'op jeune et 
d'avpir été livré, sans défense possible, à un misérable 
qui, à force d'adresse, de flagorneries, de caresses, eut 
l'art de faire longtemps de Saint-Just le plus complaisant de 
ses complices , le plus servilement obéissant de tous ses 
seydes. Ainsi, dès l'abord, Robespierre subjugua com- 
plètement Saint-Just qui s'offrait de lui-*même et ne répu- 
gnait pas au joug. 

Et d'ailleurs pouvait-il et voulait-il résister à cette 
étrange fascination, à cet entraînement fatal qui le tirait 
de la foule, qui le prenait lui si ignoré la veille pour le 
jeter parmi les plus connus, lui si impuissant pour le 
mêler aux plus forts , lui le provincial hier encore sans 
avenir pour en faire Fanai de tous ces grands révolution- 
naires , l'égal en un jour de ceux qui depuis trois ans di- 
rigeaient le mouvement des esprits, des idées, un des 
conquéimnts et des maîtres absolus de la France? 
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Ce fut dans une des réunions des plus jeunes membres 
de la Convention qu'on résolut de marquer par un coup 
d'éclat la première séance de la session. Danton, Robes- 
pierre, les habiles enfin, ceux qui avaient déjà goûté du 
pouvoir et craignaient de se compromettre par une im- 
prudence, avaient bien arrêté la déchéance de la Royauté 
et l'avènement de cette République dont les Girondins 
avaient parlé les premiers dès 1791 ; mais ils voulaient 
amener avec pré(îaution le succès de ces mesures si radi- 
cales et auxquelles la Nation ne leur semblait pas peut- 
être encore assez préparée. En haine des Girondins qui 
lemporisaient aussi , au mépris d'une prudence qui n'é- 
tait pas de leur âge, les jeunes députés, entraînés par 
un discours de Saint- Just, forcèrent la main à leurs an- 
ciens des précédentes assemblées. Dans un festin converti 
en club, on se partagea les rôles; on devait se répandre 
par la salle de la Convention pour chauffer les timides, 
rassurer les peureux, soulever de grandes clameurs qui, 
partant à la fois de tous les côtés et ressemblant à l'una- 
nimité, étoufferaient la voix des Girondins, si quelques- 
uns de leurs orateurs essayaient de défendre la royauté à 
l'ngonie. Saint-Just inspiré par Robespierre ennemi 
acharné de Brissot, agit, le 20 septembre , moins en vue 
de la République ù proclamer qu'en vue déjù de la ruine 
des Girondins rivaux et détestés. 

Le premier acte de la Convention sembla donner tort 
cependant à ce plan enfanfé par la haine. Les Girondins 
réussirent exclusivement dans l'élection des présidents et 
des secrétaires du bureau provisoire. Les jeunes Monta- 
gnards s'en montrèrent plus ardents. Saint-Just leur 
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répétait qu'il fallait, à l'aide du vote de la République, 
compromettre doublement les modérés ; s'ils se réunis- 
saient à l'opposition pour proclamer la République, ils se 
déconsidéreraient en acceptant de la minorité une réso- 
lution qu'ils n'avaient pas su trouver ; au contraire , s'ils 
la repoussaient, ils se perdaient aux yeux du peuple qui 
avait dit son dernier mot dans la nuit du 10 août et ne 
pouvait plus reculer. Poussé par ces instances , CoUot- 
d'Herbois, ainsi qu'il avait été convenu la veille, demanda 
l'abolition de la Royauté. Le girondin Quinette , membre 
aussi, comme Saint-Just,. de la députation de l'Aisne, 
essaya de faire entendre la voix de la raison, de calmer 
cet enthousiasme qui ne convenait pas à la gravité des 
circonstances; c'était au peuple seul qu'appartenait, 
selon lui, la mission de faire un gouveraement positif. 
De violentes clameurs étouffèrent la voix de cet honnête 
homme trop faible, et, sur la proposition de l'évéque 
Grégoire, la Convention acclama l'abolition de la Royauté. 
Telle fut l'influence immense que, dès les premiers 
jours, Saint-Just, sous l'action latente de Robespierre et 
dirigé par son maître peureux et habile , sut conquérir 
sur cette assemblée à laquelle, bizarrerie des contrastes, 
un de ses compatriotes de l'Aisne eut seul le courage de 
dire la vérité dans ce plus décisif des instapts. Aussi la 
joie de Robespierre fut-elle immense. Saint-Just s'était 
montré digne de ce qu'il en attendait. Quand on saisit 
chez lui les pièces, objet du fameux rapport de Courtois, 
on trouva un lambeau de papier auquel Robespieri'e 
avait confié sa pensée sur son jeune ami. Cette note, 
écrite de sa main , ne renfermait que ces quatre mots 
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éloquents : * Grands talents. — ^ Pur. — Dévoué, b S'il 
avait ajouté : hypocrite et implacable , Robespierre eût 
écrit tout ce qu'il y avait à écrire sur Saint-Just et n*eût 
rien laissé à faire pour le biographe. 

Nous parlons d'hypocrisie. Nous en trouvons une 
preuve convaincante dans Taffectation de simplicité, de 
sobriété Spartiate dont Saînt-Just, dès son arrivée à la 
Convention , crut utile de se faire un moyen pour forcer 
Tattention. Retiré dans son intérieur, il y mena la vie la 
plus frugale, la plus austère. Son ancien ami C;imille 
Desmoulins, tout en parlant beaucoup de la vie sévère de 
Lacédémone, faisait parade de sa gourmandise et de son 
amour des bons dîners. Saint-Just vécut comme un ana- 
chorète. Si plus tard nous pourrons constater sa pré- 
sence moins vertueuse aux débauches de Clichy-la-Ga- 
l'enneet dans les cabinets secrets des fameux restaurateurs 
Méot et Vénua , dès l'abord il resta très-retiré et se con- 
tentant de son traitement de représentant ; mais il cher- 
chait toutes les occasions de faire acte en public de cette 
sobriété d'apparat. Nous n'en voulons pour preuve que 
ce fait à peu près inconnu. Un jour, il travaillait au Comité 
de Salut Public avec quelques employés. Il se fit apporter 
ppup son déjeuner un saucisson , du pain , une bouteille 
de vin. Il mangeait en se promenant à grands pas et 
semblait profondément réfléchir. Tout-à-coup, comme 
arrêté par une pensée qui lui fait violence, il se pose 
devant un des employés et s'écrie: • Que dirait IHtt, s'il 
» voyait le président de la Convention nationale de France 
> déjeuner avec du saucisson ! • Proussînàlle, qui ra- 
conte cette curieuse anecdote, nomme le bureaucrate 



qui l'avait receuillie et ajoute : • SU eiûste encore qiiel- 
» qu'employé de cet ancien bureau, il peut certiûer la 
> vérité de ce que j'avance. • Et ce n'est pas un seul 
écrivain qui nous servira dans la preuve de cette affecta- 
tion de sobriété digne de la Crète et de Lacédémone , de 
ce que nous osons appeler hypocrisie détestable. Villatte 
écrivant en 4795, Senard dont les mémoires sont de 
i8â4, viendront en aide à Proussinalle qui date son his- 
toire de i815. 

Pendant quelques semaines , Saint-Just s'efface après 
son coup de maître du 21 septembre. 11 sait déjà et d'ins- 
tinct que l'homme politique n'est grand et véritablement 
puissant qu'à condition de ne pas se prodiguer et d'appa- 
raître à propos. Il attend patiemment' l'occasion. 11 ne 
prend jamais la parole dans les discussions de la Conven- 
tion. Le Moniteur ne prononce pas son nom. Une seule 
fois, on le voit monter à la tribune des Jacobins où, 
comme à l'Assemblée , il est sobre de discoui*s. 

Les Jacobins avaient été repoussés par les électeurs de 
Paris. Les Girondins , alors seuls représentants de la Mo^ 
dération et de l'Ordre en ce moment d'e!caltation, avaient 
fait nommer Pétion maire; mais, par contre, Brissot 
avait été expulsé des Jacobins. Si le ministre Roland , 
dans son rapport sur l'état de Paris et de la France , de- 
mande la repression des excès; si les Modérés récla- 
ment l'établissement d'un Comité chargé de pi*éseiiter 
un projet de loi contre les provocations au meurtre et à 
l'assassinat; si ^es fédérés des départements parcourent 
I^riç en menaçant de mort Marat, Ehmton et Robespierre, 
par conti*c les Montagnards dénoncent au club des 
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Jacobins la Gironde aocusée par eux de domination, 
d'absorption. Saint-Just monte à la tribune et excite en- 
core cette grande colère des partis. 11 sait que Texalta- 
tion de la fureur peut seule pousser les minorités à Tau- 
dace , «t par suite au succès. 
> Citoyens, • dit-il aux Jacobins, < je ne sais quel coup 

> se prépare. Tout fermente dans Paris. C'est au mo- 
1 ment où il s'agit de juger le roi et de perdre Hobes- 
» pierre qu'on appelle tant de troupes à Paris. L'influence 

> des ministres est si grande que dès qu'ils paraissent à 

> la Convention , on convertit leurs désirs en lois. On 
» propose des décrets d'accusation contre les représen- 
t tants du peuple. Barbaroux propose de juger le peuple 
» citoyen. Quel gouvernement que celui qui veut planter 
1 l'arbre de la liberté sur les échafauds ! Dénonçons à la 
» Nation tous ces traîtres ! » 

Saint-Just vient de parler du procès du roi. Abordons 
avec lui cette sanglante affaire. C'est là que ce scélérat 
grandiose va se révéler à la Convention frappée de ter- 
reur par cette apparition inattendue, et entraînée par 
cette éloquence brutale , violente et fascinatrice. 

Dans le roi c'était la royauté que le parti jacobin pour- 
èuivait à outrance. Aussi le voyait-on pousser le peuple 
de Paris à de bruyantes manifestations, le peuple de la 
France à de» pétitions irritées et menaçantes. Un premier 
rapport avait été déposé par Valazé sur les faits reprochés 
au tyran, et, le 7 novembre i792, Mailhe, un autre de 
ces Girondins que la peur et l'ambition forçaient d'être 
cruels, présenta le rapport où étaient résolues affirmati- 
vement ces questions : Le roi peut être jugé; il sera jugé 
Tome î. U. 
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pur la Conveadon Nationale ; la Convention fixera le joui' 
auquel Louis XVI comparaîtra devapt elle ; le roi se dé- 
fendra soit par lui, soit par ses conseilSySoit verbalement, 
soit par écrit , et la Ck>nvention portera son jugement par 
appel nominal. — La discussion fut ajournée au 13 no- 
vembre. . 

Le 13^ les débats s'ouvrirent par un discours de Pétîon 
qui demandait que la question d'inviolabilité, c ce dogme 
t stupide», fût posée 9 et que FAssemblée traitât simple- 
ment cette autre question : Le roi peut-il être jugé? 
Morisson, partisan de l'inviolabilité qui lui semblait ga- 
rantie par la Constitution de 1791 , avait à peine achevé 
ces paroles : t La loi ne prononce rien contre Loui» XVÏ , 
tpar conséquent, nous ne pouvons le ju^fer , § que Saint- 
Just apparut à la tribune, froidement assuré, le regard 
dédaigneux, les lèvres pales et serrées comme les ont ks 
hommes résolus. 11 était vêtu de ce costume élégant et 
historique qui vivra éternellement dans toutes les mé- 
moires. A Taspect de ce jeune homme que- depuis un 
mois on rencontrait partout avec Robe^ierre, qui devait 
posséder les traditions et la pensée du maître, un silence 
de mort glaça l'Assemblée. Dans ce discours qu'il aHait 
prononcer, elle le savait d'instinct, se trouvait le dernier 
mot de ce terrible procès. Saint-Just parla ainsi : 

€ J'entreprends de prouver que le roi peut être jugé ; 
1 que l'opinion de Morîsson qui conserve l'inviolabilité , 
» et ceûe du Comité qui veut qu'on le juge en citoyen , 
> sont également fausses , et qu'il doit être jugé dans des 
» principes qui ne tiennent ni de Tune ni de l'autre. 

» L'unique but du Comité fut de vous [persuader que le 
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i roi devait être jugé en simple citoyen, et moi je dis que 
i lertn doit être jugé en ennemi ; que nom avous moins à 
» le juger qu-à le combattre ; et que n'étant pour rien dans 
t le contrat qui unit les Français , les formes de la pro- 
» cédare ne sont point dans lu loi civile , mais dans la loi 
» du droit des gens. 

» Faute de distinction, on est tombé dans des formes 
» sans principes, qui conduii*aient le m a l'impunité, 

> fixei*aient trop tongtesïps les yeux sur lui , ou qui lais* 

> seraient sur son jugement une tache de sévérité exces- 
» sive. Je me suis souvent aperçu que de Ëiusses me- 
» sures de prudence, le recueillement, étaient souvent 
» ici de véritables imprudences ; et après celle qui recule 
» le moment de nous donner des lois , la plus funeste se- 
» rait celle qui nous ferait temponser avec le roi. Un 

> jour peut-être , les hommes , aussi éloignés de nos préju" 

> gés que no/fg le sommes de ceux des Vandales-^ s^étonne- 

> ront de la barbarie d*un siècle où ce fut quelque chose de 
» religieux que de juger un tyran ^ ou le peuple qui eut un 
» tyran à juger , Véleva au rang de citoyen , avard d*exa- 
» miner ses crimes. » 

Que sont les formes lentement prudentes de la justice 
pour cet homme qui s'écrie ave une audace de pensée et 
de paroles à laquelle les échos de la Convention ne sont 
point encore habitués : • On s*étonnera qu'au 18^ siècle 
*f0n ait été moins avancé que du temps de César; le tyran 

> fut immolé en plein sénat , sans autres formalités que 
» vingt-deux coups de poignards ^ sans autres lois que la H- 

> berté de Rome, Et aujourd'hui, l'on fait avec respect le 
» procès d'un homme assassin d'un peuple, pris en fla- 
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grailt défit, la main dans le sang, la main dans le 
crime ! Ceux qui attacheront quelque importance au juste 
châtiment d'un roi, ne fonderont jamais une République. 
Parmi nous, la finesse des esprits et des caractères est 
un grand obstacle à la liberté. On embellit toutes les 
erreurs, et le plus souvent la vérité n'est que la séduc- 
tion de notre goût. 

> C'est ainsi que chacun rapproche le procès du roi de 
ses vues particulières; les uns semblent craindre de 
porter plus tard la peine de leur courage; les autres 
n'(Hit point renoncé à la Monarchie. Ceux-ci craignent 
un exemple de vertu qui serait un lien d'esprit public 
et d'unité dans la République. Nous, nous jugeons tous 
avec sévérité , je dirai même avec fureur. Nous ne son- 
geons qu'à modifier l'éneipe du peuple et de la liberté, 
tandis qu'on accuse à peine l'ennemi commun , et que 
tout le monde, ou rempli de faiblesse, ou^ngagé dans 
le crime , se regarde avant de frapper le premier coup. 
Nous cherchons la liberté, et nous nous rendons escla- 
ves l'un de l'autre; nous cherchons la nature, et nous 
vivons armés comme des sauvages furieux; nous vou- 
lons la République , l'indépendance et l'unité , et nous 
nous nous divisons, et nom ménageons un tyran, 

> Citoyens, si le peuple romain, après six cents ans de 
vertu et de haine contre les rois ; si la Grande-Breta- 
gne, après Cromwell mort, vit renaître les rois, mal- 
gré son énergie, que ne doivent pas craindre parmi 
nous les bons citoyens , amis de la liberté, en voyant la 
hache trembler dans nos mains, et un peuple, dès le 

» premier jour de sa liberté, respecter le souvenir de ses 
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Im î Quelle république voulez-vous établir au milieu 
de nos combats partîculiei*s et de nos faiblesses com- 
munes! On semble chercher une loi qui permette de 
punir le roi; mais, dans la forme de gouvernement 
dont nous sortons , s'il y avait un homme inviolable , il 
rétait dans ce sens pour chaque citoyen ; mais de peu- 
pie à roi y je ne cannais^ plus de rapport naturel. Il se 
peut qu'mie nation^ stipulant les clauses du pacte so- 
cial , environne ses magistrats d'un caractère capable 
de Élire respecter tous les droits et d'obliger diacun ; 
mais ce caractère étant au profit du peuple , l'on ne 
peut jamais s'armer contre lui d'un caractère qu'il 
donne et retire à son gré. Ainsi, l'inviolabilité de ï^uis 
n'est point étendue au-delù de son crime et de l'insur- 
rection ; ou si on le jugeait inviolable après , si même 
on le mettait en question , il en résulterait qu'il n'aurait 
pu ^re déehu , et qu'il aurait eu la faculté de nous op- 
primer sous la responsabilité du peuple. 

> Le pacte est un contrat entre les citoyens et non point 
entre le gouvernement. On n'est pour rien dans un con- 
trat où l'on ne s'est point obligé: eonséquemment Louis, 
qui ne s'est point obligé , ne peut point être jugé civile- 
ment : ce contrat était tellement oppressif, qu'il obli- 
geait les citoyens, et non le roi; un tel contrat était 
nécessairement nul ; car rien n'est légitime de ce qui 
manque de sanction dans la moi*ale et dans la nature. 

> Outre tous ces motifs qui vous portent à ne pas j«ger 
Louis comme citoyen , mais à le juger comme rebelle , 
de quel droit réclamerait-il , pour être jugé civilement, 
l'engagement que nous avions pris envers lui, lorsqu'il 



— no — 

est clair qu'il a violé le seul qu'il avait pris envers nous, 
celui de nous conserver ? Quel sera cet acte dernier 
de la tyrannie, que de prétendre être jugé par des lois 
qu'il a détruites ? Quelle procédure, quelle information 
voulez-vous faire des entreprises et des pernicieux, des- 
seins du roi, lorsque ses crimes sont partout écrits avec 
le sang du peuple, lorsque le sang de vos défenseurs a 
ruisselé , pour ainsi dire , jusqu'à vos pieds par son 
commandement ? Ne passa-t-il point, avant le combat, 
les troupes en revue ? ne prit-il pas la fuite , au lieu de 
les empêcher de tirer? Et Ton vous propose de le juger 
civilement ! tandis que vous reconnaissez qu'il n'était 
pas^ citoyen ! 

» Juger un roi comtne un citoyen f ce mot étonnera la 
prostérilé froide. Juger , c'est appliquer la loi. Une loi 
est un rapport de justice. Quel rapport de justice y a- 
t-il donc entre l'humanité et les rois? Qu'y a-t-U de 
commun entre Louis et le peuple français , pour le mé- 
nager après la trahison f 11 est telle âme généreuse qui 
dirait, dans un autre temps, que le procès doit être 
fait à un roi , non point pour les crimes de son admi- 
nistration , mais pour celui d'avoir été roi : car rien au 
monde ne peut légitimer cette usurpation ; et de queU 
ques illusions , de quelques conventions que la royauté 
s'enveloppe, elle est un crime éternel contre lequel 
tout homme a le droit de s'élever et de s'armer ; elle 
est un de ces attentats que l'aveuglement même de tout 
un peuple ne saurait justifier. Ce peuple est crimniel 
envers la nature par l'exemple qu'il a donné. Tous les 
hommes tiennent d'elle la mission secrète d'exterminer 
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la domination de lout pays. On ne peut point régner in- 
nocemment , la folie est trop évidente. Tout roi est un re- 
belle et un usurpateur. Les rois mêmes traitaient-ils au- 
trement les prétendus usurpateurs de leur autorité? 
Ne fit-on ps^s le procès à la mémoire de Cromwell , et 
certes Cromwell n'était pas plus usurpateur que 
Qiarles 1^; car lorsqu'un peuple est assez lâche pour 
se laisser dominer par des tyrans , la donûnation est le 
droit du premier venu, et n'est pas plus sacrée et plus 
légitime sur la tète de Tun que sur celle de l'autre. > 
Saint-Just avait déjà dit dans Organt qu'un roi c c'est 
moins que rien. > Aiyourd'hui, il refuse aux rois leur 
droit de citoyen : t On nous dit que le roi doit être jugé 
par un tribunal , comme un autre citoyen ; mais les tri- 
tmnaux ne sont étal)lis que pour les membres de la 
cité, 

c Comment un tribunal aurait-il la faculté de rendre 
un maître à sa patrie et de l'absoudre? Comment la vo- 
lonté générale serait-elle citée devant lui? Citoyens, le 
tribunal qui doit juger Louis XVI n'est point un tribunal 
judiciaire, c'est un conseil, et les lois que nous avons 
à suivre sont celles du droit des gens. C'est vous qui 
devez le juger. Louis est un étranger parmi nous; il n'é- 
tait pas citoyen; avant son crime, il ne pouvait voter, il 
ne pouvait porter les armes ; il Test encore moins de- 
puis son crime. Et par quel abus de la justice même en 
feriez-vous un citoyen pour le condamner? Aussitôt 
qu'un homme est coupable, il soit de la cité; et, 
point du tout. Louis y entrerait par son crime ! Je ne 
perdrai jamais^ de vue que l'esprit avec lequel on ju- 
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géra le roi , sera le même que celui avec lequel on éta- 
blira la République. La théorie de votre jugement sera 
celle de vos magistratures , et la mesure de votre phi- 
losophie dans ce jugement sera aussi la mesure de votre 
liberté dans la Constitution. 

> Je le répète: on ne peut pas juger un roi selon les 
luis du pays, ou plutôt les lois de cité. // n'y avaU lien 
dans les lois de Numa pour juger Tarquin , rien dans 
les lois d'Angleterre pour juger ChaHes 1". On les jugea 
selon le firoit des gens ; on repoussa un étranger , tm 
ennemi : voilà ce qui légilima ces expéditions , et non 
point de vaines foi*malités qiii n'ont pour principe que 
le consentement du citoyen par le contitit. 

> J'ajoute quil n'est pas nécessaire que le jugement du 
ci-devant roi soit soumis à la sanction du peuple; car 
le peuple peut bien imposer des lois par sa volonté, 
parce que ses lois importent à son bonheur; mais le 
peuple même ne peut effacer le crime de la tyrannie : 
le droit des hommes contre la tyrannie est personnel, 
et il n'est pas donné à la souveraineté d'obliger un seul 
citoyen à lui pardonner. Si votre générosité venait à 
l'absoudre, ce serait alors que ce jugement devrait être 
sanctionné par le peuple ; cai^i un seul citoyen ne pou- 
vait être légitimement contraint par un acte à parden- 

» ner au roi, ù plus forte raison un acte de magisti^ature 
> ne serait point obligatoire pour le souverain. > 

c Mais hâtez-vous de juger le roi, > dit en finissant 
Saint-Just qui feint de se laisser diriger comme par une 
lueur de compassion ; « car il n'est pas de eitogen qiU n'ait 
» sur lui le droit qu'avait Bmtus sur César, Vous ne pour- 
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> riez pas plutôt punir cette action envers cet étranger, 

> que vous n'avez puni la mort de Léopold et de Gustave. 

> Louis était un autre Catiiina. Le meurtrier , comme le 
» consul de Rome , jugeait qu'il a sauvé la Patrie. Vous 

> avez vu ses desseins perfides ; vous avez vu son armée ; 

> le traître n'était pas le roi des Français; c'était le roi de 
» quelques conjurés. Il faisait des levées secrètes de trou- 
» pes ; il avait des magistrats particuliers ; il regardait les 
» citoyens comme des esclaves ; il avait proscrit secrètc- 
t ment tous les gens de bien et de courage ; il est le 
» meurtrier de Nancy , du Champ-de-Mars , de Courtrai , 
» des Tuileries ; quel étranger nous a Ëiit plus de mal ? 
» 11 doit être jugé promptement ; c'est le conseil de l\ 
» sagesse et de la saine politique. On cherche à remuer 
i la pitié. On achètera bientôt des larmes » comme aux 

> enterrements de Rome ; on fera tout pour nous inté- 
» resser , pour nous corrompi'c même. Peuple! si le roi 

> est jamais absous > souviens-toi que nous ne serons plus 
» dignes de ta confiance , et tu pourrais nous accuser de 
» perfidie, i 

Sous rimpi*ession de ce discoui*s sentencieusement 
fanatique , de cette éloquence passionnée à froid et dont 
on n'avait pas d'idée jusqu'alors, la jeune Montagne 
écbta en applaudissements , en transports d'admiration. 
Elle avait trouvé son prophète, son orateur fait à son 
image, digne d'elle, implacable comme elle, cruel comme 
elle allait bientôt se montrer cruelle. L'enthousiasme 
causé par ce discours n'inspira pas seulement les députés 
de la Montagne. Les journaux du parti jacobin ne trou- 
vf»!'ent f>oint assez de mots louangeurs pour célébrer les 
Tome \. 15 
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débuis de ce jeuue homme qui apportait à la Montagne 
un si immense surcroît de force. Dans son numéro 16 , le 
Républicain s'écriait : 

t Un mot. — Un seul mot sur les rois : il servira d'avis 
» aux peuples qui en connaissent encore. 

» On ne peut régner innocemment, 

> C'est toi, Saint-Just, qui annonças si simplement 
» celte grande et éternelle vérité ! C'est toi qui la démon- 
» ti*as non moins énergiquement à la tribune de la Coit- 
» vention nationale ! 

» Nous invitons tous ceux qui veulent avoir une idée 
» juste et précise de Timportante question relative au 
» jugement du ci-devant roi des Français, à lire Topinion 
» de Saint-Just sur cet objet; ils y trouveront force de 
» raisonnements, vues profondes, et cette philosophie 
» législative si nécessaire à ceux qui doivent rédiger le 
> pacte social d'une grande nation. 

» Nous invitons également nos frères, les missionnaires 
» de la liberté et de l'insurrection des peuples contre la 
i tyrannie, ù publier dans leurs feuilles, à publier partout 
» et en gros caractères : 

w On ne peut régner innocemment. >' 

Le 23 novembre fut encoje marqué par un triomphe 
de Saint-J^tsl, celui-là, celte fois, moins haïssable et 
moins coupabk*. 

La question des subsistances venait ajouter ses inquié- 
tudes à celles du procès du roi. Un été pluvieux avait 
retardé Tinslant de la maturité et de la mise en vente des 
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récoltes. Le manque de confiance , la vilKé des prix et 
plus encore le défaut de sécurité sur les routes arrêtaient 
les fermiers qui répugnaient d'ailleurs à l'échange de 
leurs bonnes marchandises contre des assignats dépré- 
ciés et ayant cours forcé cependant. Devant les murmu- 
res et les menaces du peuple de Paris, la Convention crut 
utile rétude publique du grand problème des subsistances 
toujours à Tordre du jour dans les révolutions. Les Gi- 
rondins pensaient avec sagesse qu'il fallait avant tout , 
pour ramener le calme et par suite Tabondance, assurer 
fortement la circulation des grains, laisser le commerce 
ik toute son indépendance et à sa liberté. Les Jacobins , 
eux, qui n'avaient à la bouche que le mot de liberté , la 
regardaient comme funeste en fait de commerce; ils 
voyaient partout des accaparements, voulaientque chaque 
cultivateur fît au District déclaration de ses grains , que 
lexporlation fût sévèrement prohibée et durement punie, 
comme aussi la spéculation sur les denrées de première 
nécessité. 

Saint -Just, mieux inspiré, se sépara de ses a'mis 
politiques dans cette importante occasion. Il pensait 
qu'une bonne loi sur les subsistances était impossible 
à faire pour l'instant, c Je ne suis point de l'avis du 
» Comité » , dit-il à la Convention le 29 novembre. « Je 
» n'aime point les lois violentes sur le commerce. On peut 
> dire ce que disait un soldat Carthaginois à Ânnibal : 
€ Vous savez vaincre, mais vous ne savez point profitei* 
» de la victoire. » A ses yeux, lestnauxetles souffrances 
du pays avaient leur source dans le mauvais système 
d'économie politique ; l'abondance ne pouvait être que le 



fruit d'une bonne administration; or, le pays était mal 
administré, c 11 faut, > ajoutait-il, c qu'une bouche sin- 
» cèro mette la vérité dans tout son jour. » Alors, il dé- 
montra que rindépendance de l'esprit public étaitpoussée 
à de coupables excès; le nouveau gouvernement répuUi- 
cain sacrifiait tout à la liberté dont les éléments se fai- 
saient une guerre acharnée aux dépens des intérêts naa- 
tériels trop négligés. Il osa même parler d'anarchie, de 
frein légitime méconnu, de l'isolement des volontés ne 
connaissant plus % ni lois , ni juges. Il est dans la nature 

• des choses que nos affaires économiques se brouillent 

> de plus en plus, jusqu'à ce que la République, mieux 

> établie, embrasse tous les rapports, tous les intérêts, 

> tous les droits, tous les devoirs et donne une allure 

> coipmune à toutes les parties de l'Etat.... En vain de- 

• mandez-vous de l'ordre ; c'est à vous à le produire par 
» le génie de bonnes lois. » 

1 Nos subsistances ont disparu à mesure que notre 
» liberté s'est agrandie, • dit encore Saint-Just en insis- 
tant sur son idée, c et cela parce que nous ne nous 

> sommes guères attachés qu'au principe de la liberté et 

> que nous avons négligé ceux du gouvernement. > 

Plus loin , il avance que la cherté des subsistances 
dont il recherche la cause, vient surtout de la trop 
grande abondance des monnaies de papier, des papiers 
de confiance, et bientôt l'on ne verra plus dans l'état que 
du papier et de la misère, t Dans un tel état, » réprend- 
il, € vous vous flatteriez en vain de faire une République ; 
» le peuple affligé ne serait point propre à la recevoir. On 

dit que les journées de l'artisan augmentent eil propoi^ 
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tion du prix des denrées ; mais si l'artisan n*a point 
d'ouvrage, qui paiera son oisiveté? Il y a dans Paris un 
vautour secret. Que font maintenant tant d'hommes qui - 
vivaient des habitudes du riche? La misère a fâît naître 
la révolution ; la misère peut la détruire. Il s'agit de 
savoir si une multitude qui vivait il y a peu de temps 
des superfluités du luxe, des vices d^une autre classe , 
peut vivre de la simple corrélation de ses besoins parti- 
culiers. Cette situation est très-dangereuse , car si l'on 
n'y gagne que pour ses besoins , la classe commerçante 
n'y peut point gagner pour ses engagements, ou le 
commerce, étant enfin réduit à la mesure de ces modi- 
ques besoins, doit bientôt périr par l'échange. Si ce 
système ruineux s*établissait dans tout l'empire, que 
ferions-nous de nos vaisseaux? Le commerce d'écono- 
mie a pris son assiette dans l'univers ; nous ne l'enlève- 
rons point aux Hollandais, aux Anglais, aux aufres 
peuples. D'ailleurs, n'ayant plus ni denrées à exporter, 
ni signe respectable chez l'étranger, nous serions enfin 
réduits, à renoncer à tout commerce. Nous ne nous 
sommes pas encore demandé quel est notre but, et quel 
système de commerce nous voulons nous frayer. Je ne 
croîs pas que votre intention soit de vivre comme les 
Scythes et les Indiens. Nos climats et nos humeurs ne 
sont propres ni à la paressé, ni à la vie pastorale ; ce- 
pendant nous marchons, sans nous en apercevoir, vers 
une vie pareille. Ne croyez pas que les peuples com- 
merçants de l'Europe s'intéressent, en notre faveur, à 
la cause des rebelles et des rois qui nous font !!\ guerre. 
Ces peuples nous observent; noire économie, nosfînan- 

TOMK 1 15. 
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» ces sont Yàb^ei de leurs méditations ; et dans les dangers 
1 dont nous venons de sortir, ils se complaisent à entre- 

> voir l'affaiblissement prochain de notre commerce et 

> le partage de nos dépouilles; ces peuples sont, pour 

> ainsi dire tous , sous le rapport de l'intérêt de leur 
» commerce, nos ennemis; et, si nous étions assez sages 

• pour faire fleurir le nôtre, peut-être nous feraient-ils la 
» guerre: ils nous Font faite avec leur or. > 

Alors il sonde la plaie avec courage ; il montre combien 
est vicieux le régime des assignats , avec quelle persis- 
tance le commerce et l'agriculture les repoussent, ai- 
mant mieux et avec raison réduire les entreprise et 
s'appauvrir que se rainer en se livrant ù de larges spécu- 
lations n'amenant dans leur caisse que des lambeaux de 
chiffons sans valeur : « La disproportion du signe tend au 
» contraire à détruire notre commerce et l'économie, 

> sous les premiers rapports ; mais la nature du signe a 
i amené la disette des grains. Autrefois le signe était 

• moins abondant ; il y en avait toujours une partie de 
» thésaurisée, ce qui baissait encore le prix des choses. 
» Dans un nombre donné d'années, l'on voyait, au milieu 
» de la même abondance, varier le prix des denrées; 
» c'est que dans ce temps donné, par certaines vicissi- 

> tudes, le sigue thésaurisé sortait des retraites et ren- 

> trait en circulation en plus ou moins grande quantité. 

> Aujourd'hui on ne thésaurise plus. Nous n'avons point 

> d'or, et il en faut dans un Etat; autrement, on ramasse 
» ou l'on retient les denrées, et le signe perd de plus en 
» plus. La disette des grains ne vient point d'autre chose. 

> Le laboureur, qui ne veut pas mettre de papier dans 
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son trésor, vend à regfrel ses grains. Dans tout autre 
commerce, il faut vendre pour vivre de ses profits. 
Le laboureur, au contraire, n'achète rien : ses besoins 
ne sont pas dans le commerce. Cette classe était accou- 
tumée à thésauriser tous les ans, en espèces, une par- 
tie du produit de la terre ; aujourd'hui elle préfère de 
conserver ses grains à amasser du papier. Il résulte de 
la que le signe de TEtat ne peut point se mesurer avec la 
partie la plus considérable des produits de la terre 
qui sont cachés, parce que le laboureur n'en a pas 
besoin, et ne met guères dans le commerce que la por- 
tion des produits nécessaire pour acquitter ses fer- 
mages. > 

c Voilà notre situation, > continue-t-il , c nous sommes 
pauvres, comme les Espagnols , par l'abondance de For 
ou du signe et la rareté des denrées en circulation. 
Nous n'avons presque plus ni troupeaux, ni laine, ni 
fer, ni industrie dans le commerce; les gens indus- 
trieux sont dans l6s armées, et nous ne trafiquons 
qu'avec le ti*ésor public , en sorte que nous tournons 
sur nous-mêmes et commençons sans intérêt. Que serait- 
ce si, au lieu de rétablir , comme je vous le propose, 
une juste proportion entre les valeurs réelles et les va- 
leurs fictives , on remplaçait l'arriéré des impôts par des 
émissions d'assignats , et si le capital des impôts était 
par là en circulation avec le sigpne représentatif de l'ar- 
riéré? Autre source de disette; nous consommons tout; 
rien ne sort pour l'étranger, et le change hausse d'au- 
tant plus contre nous. Il faut donc encourager les ma- 
» Rufactures, les tanneries, etc., et même encourager 
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» par des primes l'exporiaiioii des deni*ées ouvrées en 
» France. > 

Son remède, ce n'était pas encore la violence, la force, 
Faction coercitive du gouvernement, le maximum ou taxe 
impérative des denrées, les prohibitions de la circulation 
au dedans et au dehors. Plus sage que ses amis , plus 
instruit qu'eux , et croyant que l'abondance peut être le 
résultat seulement de la diminution de la masse du pa- 
pier-monnaie dont la profusion entraîne immédiatement 
et nécessairement le renchérissement des valeurs réelles, 
il conseilla à la Convention de vendre tous les biens na- 
tionaux que les nouveaux propriétaires paieraient par 
annuités en se reconnaissant débiteurs de TEtat par des 
contrats à courte échéance et qui entreraient dans la cir- 
culation , comme sont transmissibles les effets de com- 
merce. C'était bien encore là un papier-monnaie ; mais il 
s^appuyait au moins sur une garantie à peu près sérieuse, 
le sol, tandis que l'Etat n'en présentait aucune. Plus 
tard, le théoricien et l'homme politique se livreront en 
lui d'étranges combats où succomberont les saines doc- 
trines de ce discours; à Slrasboui^, le maximum et ses 
erreurs s'appuieront sur la Terreur apportée par Saint- 
Just , prouvant une fois de plus que les révolutionnaires 
ne se sont jamais regardés comme engagés bien sérieuse- 
ment par leurs principes , par leure promesses , même 
par leurs écrits. 

Saint-Just, au milieu des préoccupations économiques, 
n'oublie pas, dans son discours, qu'on en soit sûr, l'ob- 
jet de ses constantes préoccupations politiques. Si Texa- 
gération des éftiissions de valeurs fictives est, selon Inî , 
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une des causes de la misère et des troubles , la vie du roi 
n*est pas un sujet moins puissant de discorde. Nouveau 
Caton, chacun de ses discours aura pour conclusion le 
trop fameux : Delenda est Carthago^ il nous faut la tête 
du roi. c Citoyens , » s'écrie-t-il donc avant de conclure , 
t citoyens , j'ose vous le dire , tous les abus vivront tant 
» que vivra le roi ; nous ne serons jamais d'accord ; nous 

• nous ferons la guerre. La république ne se concilie pas 

• avec des faiblesses ; faisom tout pour que la haine des 
» rois passe dans le sang du peuple ; tous les yeux se tour- 

> neront vers la Pairie. • 

H rentre ensuite en plein dans son sijyet et conclut en 
ces termes : 

t Tout se réduit pour l'instant à faire en sorte que la 
» quantité de papier n'augmente point, que le laboureur 
» vende ses grains , ou que le gouvernement ait des grc- 

> niers pour les temps les plus malheureux, et que les 
» charges du ti*ésor public diminuent. Je vous propose les 
» vues suivantes dont Je demande le renvoi aux Comités 
» des finances et d'agriculture réunis. 

» Art. i**". Les biens des émigrés seront vendus; les 
» annuités seront converties en contrats qui serviront à 
» rembourser la dette ^ 

» II. L'impôt foncier sera payé en nature et versé dans 

> les greniers publics. 

» III. 11 sera fait une instruction sur la libre circulation 

> des grains; elle sera affichée dans toutes les communes 

> de la République. 

• rv. La Convention Nationale décrète que la circula- 
» tion des grains est libre dans l'intéiMeur. 



-- 182 - 

» V. Qu'il soit fait une loi qui nous manque , concer- 

> nant la liberté de la navigation des rivières, et une loi 
• populaire qui mette la liberté du commerce sous la 
» sauv^arde du peuple même , selon le génie de la Ré- 

> publique. 

VI. Cette dernière loi faite, je proposerai que Ton con- 

> sacre ce principe : que les fonds ne peuvent jamais être 
» représentés dans le commerce. 

» Telles sont les vues que je crois propres à calmer 

> Tagitalion présente ; mais si le gouvernement subsiste 
» tel qu'il est; si Ton ne fait rien pour développer le gé- 
» nie de la République; si Ton abandonne la liberté au 
» torrent de toutes les imprudences , de toutes les im- 
» moralités que je vois ; si la Convention ne porte poîat 
» un œil vigilant sur tous les abus; si Forgueil et Tamour 

> de la sotte gloire ont plus de part au^ affaires que la 
ï candeur et le solide amour du bien ; si tous les juge- 
» ments sont incertains et s'accusent; enfin, si les bases 
» de la République ne sont pas incessamment posée^, 
» dans six mois la liberté n'est plus. » 

Tel est ce discours que l'histoire a trop dédaigné et 
dont on ne trouve de traces qu'au Moniteur où elle le 
laisse enfoui ; tel est ce discours où certes plusieurs 
erreurs économiques peuvent blesser la science moderne, 
comme le paiement de l'impôt en nature par exemple, 
mais où brillent de grandes vérités que l'esprit de parti 
et de discipline politique n'a pas étouffées ce jour là, 
comme il arrive trop souvent. La Convention , entraînée 
par la voix de la vérité , applaudit fréquemment au jeune 
économiste dont la le(*ture . car son discours était écrit 



connue la plupaia de ses discours, fut souvent interrom- 
pue par les murmures approbateui*s de TAssemblée 
entière ; c'est le Moniteur qui le constate. Peut-être , ce 
jour là, la Gironde espéra-t-elle conquérir Saint-Just par 
ses flatteries. 

Mais bientôt, il se montrait aussi impitoyable qu'au 13 
novembre. Le il décembre, le roi comparut à la barre 
de la Convention. Un profond silence régnait dans Tas-* 
semblée. Tous les cœurs battaient violemment en présence 
de cette grande infortune. M. Thiers a écrit que Saint-Just 
sentit son Êmatisme défaillir en ce moment solennel. Sur 
quoi s'appuie cette opinion que tant de cruauté va dé- 
mentir ? Nous ne croyons pas , nous, que la sublime di- 
gnité de la royauté déchue , la fermeté du monarque , la 
convenance et la précision de ses réponses , aient même 
un instant attendri cette féroce nature encore endurcie 
par l'impatience d'en finir. L'homme qui prononça le mot 
horrible que l'on va lire, n'a jamais senti son cœur se 
fondre de pitié. 

11 s'écoula un assez long intervalle entre l'interrogatoire 
du roi et le jour où Decèze lut à la Convention sa coura- 
geuse et inutile défense. Les partis occupèrent ce temps 
à s'accuser mutuellement et à s'injurier. La Montagne 
criait au Fédéralisme ; la Gironde répétait que la Monta- 
gne n'avait autant de hûte de tuer le roi que pour élever 
au trône Philippe d'Orléans. Buzot , le girondin , de- 
manda l'expulsion hoi's de France de l'odieux Egalité et 
de sa famille. La Montagne se fut peut-être compromise 
eu défendant les d'Orléans, si Robespierre, voyant le piège 
où les siens allaient donner, ne se fût décidé à sacrifier 



^ 



— 184 — 

un ami compromeltant. Il dit qudqucs mots à SâintJasl. 
8ur un signe de celui-ci, Thuriot monta à la tribune çt 
dit au milieu du tumulte : « Je vois que Tintérét politique 
» appuie la proposition de Buzot; mais je demande qu'on 
» ne précipite point la décision. Saint-Just m'annoace 
» qu'il a des idées nouvelles. Je demande qu'il soit en- 
» tendu. > Ce nom et l'attention qu'il conunandait calmè- 
rent un moment la tempête. 

f Je demande aussi , moi , l'exil éternel de tous les 
» Bourbons, et la mort de celui d'entre eux qui reœet- 
» irait le pied en France, » fit Saint-Just de sa voix la 
plus amère. c Brutus chassa les Tarquins pour assurerh 
» liberté de Romfe, mais ici, je ne sais pas si l'on ne 
» chasse point les Bourbons pour faire place à d'autres 
» Tarquins. (Quelques applaudissements.) Romie arait 
)» des lois; Rome avait Brutus, je ne le vois point ici; 
» quand nos Tarquins semnt chassés , j'altends Catilina 
» avec son armée. J'abhorre les Bourbons. Je demande 
» qu'on chasse tous les Bourbons, excepté le roi qui doU 
» rester ici, voxis savez pourquêL (On applaudit.) On affecte 
» en ce moment de lier d'Orléans au jugement du roi, 
» pour sauver peut-éti*e celui-ci, ou pallier son jugement. 
» Je demande que le comité de Constitution présente, 
* d'ici au jugement du roi, les droits de l'homme et l'acte 
f> constitutionnel de la République, et que la famille 
» d'Orléans se relire le lendemain. • 

Moreau de Châlons combattit vainement la motion de 
Saint-Just. Après une scène effroyable et pleine de tu- 
multe,* la Convention prononça un décret de bannisse- 
ment contre les Bourbons , dont on excepta cependant 



Hiilippe Egalité , sor le sort duquel U fui décidé qu'on 
statuerait après le jugeui^nt du roi. 

Une fois encore , Saint-Just prit la parole pendant le 
procès du roi. Ce fut pour détruire Teffet de l'éloquent 
plaidoyer de Decèze. 

Quand le défenseur eut fini de parler» quand le roi fut 
parti, il s'âeva un orage d'une incroyable violence. Les 
Jacobins voulaient qu'on allât aux voix sans désemparer. 
Larijuinais demandait que la sentence fût renvoyée à deux 
jours. Marat, Robespierre» Camille Desmoulins, Duhem, 
Saint-Jttst, toute la Montagne d'un côté» de l'autre, Bazire, 
Pétlon, Barbaroux, Roland, toute la Gironde, se jettent 
à la face l'injure et la menace« Â la tribune , sur les 
ban<^, dans l'enceinte réservée, on se cherche, on se 
défie. La froideur compassée de Saint-Just a disparu ; il 
est aussi violent que son ami Camille Desmoulins avec 
lequel U se trouve une dernière fois d'accord. Enfin, 
l'assemblée dédara que la discussion sur la défense du 
roi était ouverte et serait continuée jusqu'au prononcé 
de l'arrêt. 

> La parole est à Saint-Just, i dit le président Fer- 
mont. 

Le premi^ de tous les orateurs , Saint-Just parut à 
la tribune et s'expririm en ces termes : 

c Citoyens, quand le peuple était opprimé, ses défen- 
» seurs étaient proscrits. Les rois persécutaient les peu- 
> pies dans les ténèbres. Nous, nous jugeons les rois à la 
» lumière. 11 faut encore qu'un peuple généreux qui 
» brisa ses fers se justifie de son courage et de sa vertu. 
* vous, qui paraissez des ennemis d^ l'anarchie, vous 
Tome 1. t6 
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» ne ferez pas dire que irous gardez votre rigueur pour le 

> peuple et votre sensibilité poinr les rois! La isûblessc 

> ne nous est i^us permise; c^u* apcès avoir demandé 

> Texil de tous les Bourbons, nom ne pouvons , sans in- 

> justice, épai^ner le seul d'entre eux qui fut coupable. 
» ToHt ce qui parte tm cmur setmUe sur la terre respectera 

> notre courage. Vous vous êtes érigés ea teUNinal judi- 
» ciaire, et en permettant qu'on portât outrage à la ma- 
» jesté du souverain , vous avez laissé changer Vétat de lu 
» question. Louis est accusateur, et le peupla est accusé. 
» Le piège eût été moins délicat, si Ton eût décUné 

> votre juridiction. Mais la résistance ouverte a'ast point 
» le caractère de Louis. Il a toujours affecté de marcher 
» avec tous les partis, comme il psHrait aujourd'hui nuar^ 
» cher avec ses juges mêmes. Je ne pense pas qu'on 

> veuille vous persuader que c'est le dessein de rendre la 
» liberté au peuple qui fit «n 89 convoquer les Etals^ 

> Généraux. La volonté d'abaisser les parFements, le be- 

> soin de pressurer da nouveau le peuple, yoilà ce qui 
» nécessita cette convocation, ^rès que l'Assemblée. 
» Naticmale eut porté ses pi'emiers coups , le roi rassem- 
» bla toutes ses forces pour l'attaquer elle-même. On se 

> souvient avec quel artifice il repoussa les lois qui dé- 
» truisaient le régime ecclésiastique et le régime fiéodal. 

» On ne fut point avare de ces, flatteuses paroles qui 
y> séduisaient le peuple. Alors on voyaH le roi , noir et 
» farouche au milieu des courtisans , se montrer doux, ei 
» sensible au milieu des citoyens. Louis vous a répondu 
» qu'à cette époque il était le maître, et qu'il (M^énit ce 
» qu'il croyait le )[)ien. Au moins , Louis , vous n'étiez pas 
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eit^o^ d'être sincère. Vous étiez aurdessus du peuple, 
mais vous n*étiez point au-dessus de la justice ; votre 
puissance avak à rencfre compte aussitôt que votre per- 
fidie en serait dépouillée. Celui-là qui disait : Mon peu-^ 
pie ^ mes en&nts ; celui-là qui disait n^être heureux que 
de leur bonheur, n'être malheureux que de leurs, 
peiaes , refusait les lois qui consacraient les droits da 
peiq)le et devaient assurer sa félicité.. Ses larmes ne^ 
soat poîÉii perdaes , elles coulent encore sur le cœur de 
tous tes Français.. On ne c(«içolt point cet excès d'hypo- 
cHsie. Le msdheureuxl il a fait ^jorger, depuis, ceux. 
qu'il a&nait alors. En sofigeant combien il outrs^a- Ut 
vertu par sa fausse -sensibilité, on rot^ii*a>de paraître 
seifôtble. Vous save^^ avec quelle finesse les moyens de 
comqi^oa étaient combinés ; on n'a point trouvé parmi 
ses papiers de projets pour bi^ gouverner ; mais on eut 
a trouvé pour séduire le peuple : on créait des sédi- 
tions , afin de l'am^dr contre les lois , et dé le tuer en- 
suite par eHes.Ûuel est donc ce gouvernement libre où, 
pai* la nature des lois , le crime est inviolable ? La puisr 
sance exécutrice a'ag^ssaît que pour conspirer; elle 
coilsiMrail par la loi, elle conspirait par la liberté, elle 
conspirait par le peuple. Il est aisé de voir que Louis 
s'aperçut trop tard que la ruine des préjugés avait 
ébranlé la tyranme^ vous les connaissez, les projets hos- 
tiles qu'il médita contre le peuple , je ne vous tes ra{)- 
peHerai point. Passons au 10 août. Ije palais est rempli 
d'assassins et de soldats. Louis vient à TAssemblëe ; les 
soldats qui l'accompagnent insultent les députés; et lui, 
parut-il s'inquiéter du sang qu'on répandait? On frémit 
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lorsqu'on pense qu'un seul mot de s^ boudie eut arrêté 
le sang. Défenseurs du roi, que demandez-vous? Si le 
roi est innocont , le peuple est coupable» 
» On a parlé d'un appel au peuple. N'est-ce pas rappe- 
ler la monarchie? il n'y a pas loin de la grâce du tyran 
à la grâce de la tyrannie. Si le tyran en appeHe au peu- 
ple qui Taccuse, il fait ce que fit Charies l^ dans le 
temps d'une monarchie en vigueur. Ce n'est pas vous 
qui accusez, qui jugez Louis; c'est le peuple qui l'ac- 
cuse et juge par vous. Vous avez proclamé la loi mar- 
tiale contre les tyrans du monde, et vous épargneriez le 
vôtre ! Ne fera-t-on jamais de loi que coiUre les oppri- 
més? On a parlé de récusation ; et de quel droit le cou- 
pable récuserait-il notre justice? Dira-t-on qu'en opi- 
nant on l'a accusé? Non , on a délibéré. S^il veut nous 
récuser, qu'il montre son innocence; Thmocence ne 
récuse aucun juge. La RévoltUion ne commence que 
quand le tyran finit. Vous devez éloigner toute autre 
considération que celle du bien public ; vous ne devez 
permettre de récuser personne. Si on récuse ceux, qui 
ont parlé contre le roi, nous récuserons, au nom de la 
patrie, ceux qui n'ont rien dit pour elle; ayez le cou- 
rage de dire la vérité ; la vérité brAle dans tous les 
cœurs, comme une lampe dans un tombeau.^Pour tem- 
pérer votre jugement, on vous pariera de faction. 
Ainsi la monarchie r^^e encore parmi vous : eh ! com- 
ment ferait-on reposer le destin de la Patrie sur le juge- 
ment d'un coupable! Je demande que chacun des 
membres monte à la tribune , et prononce : Louis est 
ou n'est pas convaincu. • 
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Commi3la Montagne et les tribunes applaudissaient leur 
orateur laYort : « Je rappelle aux citoycïns , § dit avec 
fermeté le président , « que c'est ici une sorte de cérénio- 
» nie fttiièbre ; les applaudissements et les murouires 

> sont défendus.. ) 

La Révolution ne commence que quand le tyran fînit ! 
Cette phrase de Saint-Just préjugeait son vote. Son 
odieuse conduite pendant le long procès, le long martyr<î 
du roi, ne pouvait laisser aucun doute à personne. A 
l'Assemblée, on le voyait aller de banc en banc, causer 
vivement avec ses amis qu'il excitait, avec les douteiix 
qu'il menaçait de la colère du peuple. A tous il répétait 
son mot impitoyable du 13 novembre : « César fut im- 

> mole en plein sénat sans autre formalité que vingt-deux 

> coups de poignards. > On savait donc, avant qu'il la for- 
mulât par un oui laconique , son opinion sur la culpabi- 
lité de Louis XVI , lors du premier appel nominal. Sur la 
question de l'appel au peuple , Saint-Just, est-il besoin di3 
dire? vota avec les quatre cents vingt-trois de la majo- 
rité, et le repoussa par cette phrase durement énergi- 
que : € Si je ne tenais pas du peuple le droit de juger le 
» tyran, je le tiendrais de la Nature. Non ! • 

Le 16 janvier , la Convention employa toute la nuit sur 
la peine à infliger au roi. Il était grand jour déjà , quand 
fut appelée la députation de l'Aisne. L'altention du peu- 
ple blasé par les émotions de cette longue nuit , se ré- 
veilla à l'aspect de Saint-Just qui parut à la tribune pour 
laisser tomber ces froides paroles : « Puisque Louis XM 

> fut l'ennemi du Peuple, de sa liberté, de son bonheur,. 

> je conclus à la mort, t Avec les Montagnards , il vo(;t 

Tome 1^ i6. 



contre tout sursis à rexccution du roi , et quand if M" 
versa la foule encombrant les abords de la ConventîoD, 
les applaudissements de cette horde de bétes fauves lai 
prouvèrent qu'enfin 11 était parvenu à se faire connaître ef 
apprécier. 



V, 



Kous allons assister à une nouvelle modification de 
l'homme étrange que nous nous proposons d'étudier sous 
tous ses aspects. De révolutionnaire, Saint-Just va se 
transformer en socialiste. L'écolier qui a joué jusqu'à 
présent au Brutus , qui a assassiné un roi par imitation 
de l'antiquité romaine, va maintenant se déguiser en 
Lycurgue et essayer de soumettre la France au joug éga* 
lîtaire des lois communistes de Sparte. Ses traductions du 
collège à la main , il invoque et applique les traditions d'un 
passé qui n'a jamais pu durer qu'un moment, tant il était 
absurde , anti^rationnel , anti-^naturel. Il ne tient compte 
ni de cent essais restés partout Sans succès , ni des pro- 
grès du temps et de la civilisation, ni des habitudes 
transformées en mœurs nationales, ni des impossibilités 
matérielles et morales. Lycui^ue a réussi ; Saint-Just doi t . 
réussir* C'est la grande affaire de la Constitution de 1793 
qui va nous montrer Saint-Just se posant en réformateur 
émule des novateurs anciens et modernes, de tous ces 
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ulopistes daagei'eux dont les rêveries , passant de main 
en main , d'ambitieux en ambitieux , de fou en fou , sont 
venues mettre à mal la génération actuelle croyant pro- 
gresser quand die rétrograde vers la barbarie. 

Dès les premiers jours de la Convention , un Comité de 
Législation avait été formé pour rédiger le projet de la 
Constitution à appliquer à la nouvelle République. Les 
Girondins, alors encore en majorité dans l'Assemblée, 
peuplaient ce Comité de leure hommes et de leurs idées. 
Le procès du roi avait suspendu les travaux du Comité de 
Législation qui reprit ses séances vers la fin de janvier 
1793, et chargea enfin Condorcet, son rapporteur, de 
venir présenter, dans la séance du 23 février, la nouvelle 
Constitution et les bases sur lesquelles ses rédacteurs pro- 
posaient de rasseoir. Condorcet avait issX précéder son 
travail d'ua immense préambule dont chaque pensée, 
chaque affirmation, soulevèrent svtr la Montagne d'inces- 
santés et d'amères récriminations. Les partis venaieat de se 
rencontrer ot d^apprécier leurs forces dans Farèae san- 
glante du procès du roi. La MonCâ^ae , dont chaque succès 
avait grsffidî Faudace et le nombre , avait hâte de se me- 
surer une fois «de plus , sur le terrain de la Constitution , 
avec la Gironde qui, fiorte de Tadhésioa nationale, 
croyait n'avoir jam^ais trouvé cToccasion {^us favorable 
d'engager l'action et de terrasser ses ennemis. 

Les journaux entamèrent le combat par des raiUeries, 
par des insultes, {^utôt que pai^ une discussion sérieuse 
qui, A die fut essayée par qudques teuilles , fut froide- 
ment &ite et ne réussît pas : le pei;q[>le va toujours là où 
la passion se décbaiAe. Elle se déchainait aux Jacobine 
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dans toute sa violence. Le 16 février, lu Société avait dé- 
cidé que la discussion du projet présenté par le Comité de 
Constitution serait à Tordre du jour. Quelques membres 
étaient venus déraisonner des droits civils , des droits 
mutuels, des droits réciproques. L'assemblée murmurait 
d'impatience, quand Ant^oine, saisissant corps à corps la 
Gironde plus en question que le projet abstrait d'une 
Constitution à laq<:elle la majorité des sociétaires ne 
comprenait rien, vint dire au club que le travail de Con- 
dorcet était un chef-d'œuvre de ridicule, sinon de perfi- 
die; c et vous deviez vous attendre à un projet liberti- 

> cide, » s'écria-t-il avec uu mépris qui fit rugir d'aise 
l'assemblée, c puisque un Condorcet était venu vous allé- 

> cher par un beau discours. 11 faut que dans quinze 

> jours le comité de Constitution des Jacobins présente 

> son plan. Il sera discuté et mûri dans cette société. 

> Nous le présenterons ensuite à la tribune de la Con- 
1 vention , où il passera ; car la majorité des législateurs 
1 veulent une bonne Constitution, i Coutbon plus adroit, 
et prudent comme son ami Robespierre , ne se prononça 
point aussi nettement contre le projet de Cordorcet ; il 
blâma çà et lu , approuva par place, et enfin émit l'avis 
que la Société chargeât son Comité de Législation de pré- 
parer f sans désemparer^ » un contre-projet t dont il 
» serait fait lecture, » assura4-il, c à la tribune de TAs- 
» semblée Nationale, et la Montagne ferait tous ses efforts 

> pour en assurer la priorité. > Thuriot ^jouta que le 
génie tutélaire « qui, comme on sait, veille siu* la France, 
» l'emporterait à ce propos sur les efforts de l'intrigue et 
i de raristocratie du Comité de l'Assemblée. » 
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On le pressent : ce n'était là qu'une coniédie moulée 
par avance et parfoitement jouée. Les Jacobins de TAs- 
seniblée , mécontents d'avoir été exclus du Comité rédac- 
teur et craignant de ne pouvoir complètement détruire 
l'œuvre des Girondins quand elle arriverait à la discus- 
sion soutenue par le rapport habile de Condorcet, pous- 
saient la Société à rédiger sa Constitution , à la faire pré- 
senter à la Convention comme son œuvre, comme l'œuvre 
du peuple , comme la seule expression des idées da vrai 
peuple. Le Comité girondin de la Convention avait eu 
l'audace de se demander s'H n'y aurait pas deux chann 
bres, si la République ne serait pas fédérative. Le Comité 
montagnard des Jacobins , lui , consacrait à toujoat*s le 
principe d'une assemblée unique, souveraine absolue; et 
cette domination , attribuée par la Constitution à T Assem- 
blée Nationale , on la réservait intérieurement à ceux qui 
sauraient à leur tour dominer l'AssemMée. Ces maîtres, 
de la situation , on ne les nommait que tout bas. La &- 
meuse conspiration du triumvirat datait déjà de quelques, 
mois. 

Le 2i février, la critique du projet de CoBstlt»^n 
était encore à l'ordre du jour aux Jacobins. Anthoine^ 
voulait qu'on discutât pendant un mois c tant sur la Cons- 
» titution que sur le discours de Ciondorcet, mais en 
> convenant par avance que tout était absurdités dans. 
» ce projet. > Enfin, cette discussion peu concluante 
finit par la nominaticm par le club d'un Comité de Cons- 
titution qui rédigerait, au nom de la Société,. un pro^ 
opposé à celui de Condorcet. On y fit entrer à la fols la 
pensée et son complément, Robespierre et Saint- Just. 
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Plusieurs des plus jeunes et des plus ardents Montagnards 
en furent aussi. 

c La Constitution de 1793 fut rédigée par cinq à six 
> jeunes gens dans cinq à six jours , > a écrit Gai^at. 
Saint-Jost peut i*éclamer sa bonne part de l'œuvre. Cher- 
chons comment il s'y était préparé et dans quel ordre 
d'études il avait été puiser l'idée inspiratrice. 

Après la mort de Saint-Just , on trouva dans ses pa- 
piers dont les uns disparurent, tandis que d'autres eurent 
les honneurs de la publicité officielle comme preuves 
à Fs^ui du i*apport de Courtois , quelques manuscrits 
que l'on ne daigna pus saisir. Sans doute ils ne parurent 
alors qu'imesmte de pensées métaphysiques, sans portée 
gouvernementale , sans ration directe avec les affaires 
politiques. Les agents du nouveau Comité de Salut Public 
parcoururent d'un œil distrait ces pages isolées, déta- 
chées, paraissant indépendantes les unes des autres. Il 
n*y était questioii ni des affaires du temps, ni des hommes 
a élever ou à abattre. On n'y attacha donc que peu d'at- 
temion. On ne se doutait point de ce qu'elles pouvaient 
avoir de prix aux yeux de l'histoire et de la philosophie. 

Ces pages tombèrent entre les mains d'un député ler- 
roriste, de ceux qui survécurent a la Terreur et qui lais- 
sèrent passer la Réaction sans mot dire. Ce député ren- 
tra comme tant d'autres dans cette vie privée et inconnue 
d'où, pour l'honneur et le bonheur de la France, ils n'au- 
raient pas dû sortir. Il empiétait dans sa retraite comme 
une précieuse relique le manuscrit de Saint-^Just qu'il 
admirait toujours malgré sa chute et dont les pensées 
lui semblaient sublimes. Ce brave et naïf ex-terroriste 
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avait repri» pour vivre son ancienne profession d'impri- 
meur à Besançon. Or, un jour y dans un transport de 
sainte et rétrospective exaltation, il imprima telles quelles 
les pages sauvées du naufrage, le 9 Thermidor. C'était 
sous l'Empire. On juge du succès conquis auprès de l'au- 
torité départementale par la tentative néo-jacobine de 
l'ex-député, M. Briot, c qu'une parfaite modéralian de 
I caractère, une parfaite rectitude de jugement et une 

> probité sans reproche , n'avaient pas tenu à Vahri des 

> quelques vives émotions de V époque , i écrivait en 4830 
Charles Nodier, excellent philol(^ue, mais très exalté 
jacobin malgré la position qu'il tenait de la famille 
d'Orléans. L'autorité préfectorale se fâcha et menaça. 
Pour l'apaiser, l'ancien conventionnel s'engagea à faire 
disparaître toute son édition tirée seulement à trois cents 
exemplaires, dont quelques rares épreuves avaient été 
envoyées religieusement aux amis survivants de Saint- 
Jnst. Le reste, si l'on en croit l'imprimeur de Besançon, 
vendu comme papier de rebur à un relieur de la ville, 
aurait été employé aux plus vils usages. Il faut croire que 
des feuilles , en certain nombre , furent ou cachées alors 
ou sauvées de la ruine ; car l'édilion primitive se ren- 
contre encore quelquefois. L'ex-conveniionnel Briot avait 
édité l'œuvre posthume de Saint -Just sous ce titre: 
Fragments sur les Institutions républicaines j en lui don- 
nant pour épigraphe cetie sentence de Montesquieu trou- 
vée copiée de la main de Saint-Just: c Les politiques 
i grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne 
• connaissaient d'autre force qui pût le soutenir que 



T- 197 — 
♦ 
» celle de ki Venu. Ceux d'aujourd'hui ne nous parient 

• que de défiance, de richesse et de luxe. » 

Ce fut sous le même Jjireû|a*en 18d0 les Fragments fu- 
rent réédités par parles Nodier^ cet écrivain avait pu se 
procurer un des recHâppés de la première édition franc- 
comtoise* Le livre était -rare , par conséquent pré- 
cieux. C'est là tout ce que vit le bibliophile , bu plutôt ce 
qu'il prétendit avoir vu ; car nous tehoi^ sa naïveté et sa 
bonne foi pour fort suspectes ; n'écrivait-il pas en 18^0, 
c^ homme de cinquante ans qui avait vu la Terreur à 
Strasbourg : c Ce malheureux Saint-Just, que les biogra- 
phes ont calpmnié, parce qu'il n'y a rien à faire de 
mieux quand on parle d'un grand citoyen mort à vingt^ 
six ans sur l'échafmd , et qu'il n'y a réellement qu'un 
factieux incorrigible qui puisse mourir à vingt>«ix an» 
pour la fiberté et pmur ramkié ; ce malheureux Sàint- 
Just, dis-je, n'était pas un homme sans entrailles. Au 
fond de sa vie artificielle, il lui était resté nn cœur de 
jeune homme, des tendresses, et même des convictions 
devant lesquelles notre civilisation perfectionnée recu- 
lerait de mépris. D s'occupait des enÊmts; il aimait les 
femmes ; il respectait les cheveux blancs ; il honorait la 
piété ; il croyait, ce qui est bien plus fort, au respect 
des ancêtres et au culte du sentiment. Je l'ai vu pleurer 
d'indignation et de rage au miheu de la Société popu- 
laire de Strasboui^ , lui qui ne pleurait pas souvent et 
qui ne pleursut jamais en vain , d'un outrage à la li- 
berté de la foi et à la divinité du Saint-Sacrement; C'é- 
tait un philosophe extrêmement arriéré au prix de 
notre siècle. » 

Tome 4. 17 






Pour en revenir à la brochure des Fragments ^ Charles 
Nodier la réédita donc , d'abord comme livre rare , pré- 
tend-il, ensuite comme spécimen d'un style fort remar- 
quable, énergique et probablement unique dans le Pan- 
théon littéraire de la France. Nodier ne nous en imposera 
pas. Ce ne sont là que de vains prétextes. Celui par 
exemple de la rareté en bibliographie n'est que spécieux; 
il reste, nous l'avons vu, un certain nombre d'exem- 
plaires de la première édition des Fragments ^ et ces 
exemplaires ne sont ni très-rares ni très-chers. c Si cela 

> ne vous rebute pas, » écrivit-il en finissant la préface 
dont il fit précéder les Fragments , f lisez-le (Saint-Jusi) , 
» car vous êtes encore digne de le lire et même de le 
I plaindre. Donnez-lui, selon l'effet qu'il produit sur vous, 

> un sourire amer ou une larme ; et puis , cachez-le dans 
» votre bibliothèque, fort au-dessous des rêveries du bon 
I Platon , derrière le roman politique de Thomas Morus , 

> et tout près de Syndbad-le^larin : Timpression en vaut 
• la pdiae. > 

Comme pour Organtj comme pour V Esprit de la Révo- 
lulion^ nous avons voulu bien constater la paternité de 
Saint-Just, avant de nous livrer à l'étude du livre bizari'e 
qui va servir de prolégomène à la Constitution de 1793. 

Après cette étude , nous le pensons du moins , ce ne 
sera ni un saur ire amer qui entr'ouvrira nos lèvres , ni une 
laime qui brillera sur notre joue rougie par l'émotion 
comme celle de Nodier; c'est le sourire de la raillerie qui 
seul punira l'homme politique assez insensé pour avoir 
écrit de pareilles misères. Si ces gens n'avaient pas tant 
versé de sang, ils mériteraient moins la haine que le 
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dëdam public, moins i'cchafaud que les pelites^maisons. 

Voici la dernière expression de la pensée de Saint-Just, 
non pas de sa pensée officielle et d'orateur politique, mais 
de sa pensée intime, de moralisateur, de philosophe, de 
novateur. Dans ses discours, il laissera bien échapper 
quelques théories communistes ; il les inscrira bien en 
germe dans son projet de Constitution ; mais ce a'est pas 
là qu'il faut aller chercher ce socialisme que des écrivains 
attentifs et perspicaces lui reprocheront avec raison. Dans 
ces discours qui ne furent jamais improvisés mais profon- 
dément travaillés, Saint-Just ne s'expliqua jamais bien 
nett^nent; on le conçoit : il avait peur d'effrayer. Il n'osa 
pas non plus s'épancher en écrivant son projet de Consti- 
tution ; on le conçoit : il savait qu'il ne serait pas suivi. 

Pour pouvoir classer sérieusement Saint-Just au nombre 
de ces novateurs dont l'ensemble commence à Plaion, 
passe par Morus , pour arriver à nos innombrables sectes 
modernes, il faut l'étudier dans les Fragments sur les 
InstUuiions Républicaines qu'il aurait eu le droit d'appe- 
ler socialistes, si le mot eût été inventé en i793« 

Ce livre renferme tout un système de réforme dans la 
société. C'est tout un Code. Les socialistes qui ne le con- 
naissent pas devraient le nommer le Livre. Comme dans 
la Bible , comme dans le Coran , on y trouve un ensemble 
de prescriptions de religion , de morale , de jurisprudence, 
d'hygiène, de droit des gens, de droit privé. C'est une 
conception folle et raisonnée, incohérente et logique; 
c'est une hallucination à la façon de Fourrier , si ce n'est 
que Fourrier ne parlait pas français quand Saint-Just 
s'élève parfois à la hauteur d'un écrivain de premier 
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ordre; si ce u'est que Fourrier, à l'exempte de Mably, 
entassait volumes sur volumes, délayait une idée en des 
Ppages innombrables , quand Saint-Just était concis comme 
I Larocbefoucault, serré à en devenir inintellig^le et n'é- 
crivait que des sentences dures et brèves comme des ar- 
^ ticles de loi. Le novateur Fourrier explique, commente, 
J cherche à convaincre; le novateur Saint-Just est brutal 
comme un despote , impérieux ; il commande la convic- 
tion et l'impose. Il n'a pus dans ses Fragmenté une phrase 
„. de trois lignes peut-être , pas une phrase de vingt mots. 
Une proposition incidente , un temps d'arrêt dans la pen- 
sée n'y ont jamais apparu. Avec sa phrase aphoristique, 
il est aussi dur à son bureau qu'ù la ^bune , aussi cruel 
quand il écrit que quand il parle. S'il avait espéré se faire 
comprendre, il eût sans nul doute repoussé ces mots pa- 
rasites dont notre langue impose les longueurs gênantes 
à l'ow^ur, à l'écrivain. Le laconisme chéri de Sparte 
l'attire et le séduit; il voudrait le transporter dans notre 
lai^e.Volontairement, il pelotonne et rassemble sa pen- 
sée dans le moindre espace possible, comme un lutteur 
qui va recevoir ou attaquer son adversaire. Il veut que 
chaque i^rase porte coup. Dans le courant de cette étude 
sur les Fragmenté y nous le montrerons si préoccupé, si 
jaloux de cette concision , qu'il prescrit d'enseigner aux 
enfants le laconisme du langage, l'amour du silence et le 
mépris des rhéteurs. 

Le conventionnel Courtois, dans son rapport sur les 
papiers trouvés chez Robespierre, appelle Saint-Just 
c Vapocalyptique. > Il en est qui croiront que Courtois 
pensait peut-être à la Bête de l'Apocalyso ; ceux-là sont 
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les geHs de trop d'esprit. Nous estimons , nous, que Cour- 
tois croyait que Saint-Just était inintelligible comme un 
passage de la nuageuse prophétie de Saint-Jean. 

Cette affectation de la sobriété dans les mots , nous 
Tavions vu naître et se développer dans V Esprit de la 
Révolution, Dans les Fragments^ à moins d'inventer des 
signes représentatifs de toute une idée , il n'est plus pos- 
sible d'aller plus loin en fait de concision. Les exemples 
ne nous manqueront point : nous n'interpréterons pas ; 
nous citerons. Pour prouver que Saint-Just a fait du com- 
munisme, du socialisme si l'on veut, il ne suffirait pas 
de scruter son cœur et ses reins , de déduire , de dis- 
cuter ; il faut quelque chose de plus : aller au-devant des 
négations par des extraits authentiques et complets de 
son livre. Ces extraits auront le double avantage de le 
faire apparaître à la fois comme écrivain et comme réfor- 
mateur. 

Ainsi que nous l'avons dît pour YEsprit de la Révolu- 
tion , les Institutions ne sont point un livre fait d'un seul 
coup et sous une seule inspiration. C'est une série de 
pensées écrites au hasard , au jour le jour; c'est presque 
un agenda, un mémorandum. Tout ce qu'il recueillait de 
saillant dans la conversation , dans ses lectures , dans ses 
méditations, dans les discussions parlementaires, dans 
son habitude et sa facilité de s'abstraire, Saint-Just le 
confiait à. des lambeaux de papier immédiatement enfer- 
més dans son secrétaire où, plus tard, la Commission des 
réactionnaires les retrouva, les feuilleta dédaigneuse- 
ment, les repoussa après en avoir extrait quelques idées, 
celles qui pouvaient le plus, à ses yeux, compromettre le 
Tome 1. *7. 
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mémoire du vaincu de Thermidor. S'ils eussent prévu Ba- 
bœuf) les commissaires eussent plus soigneusement et 
plus profondément étudié ce qu'ito regardaient comme 
des chiffons inutiles. 

Evidemment, Saint-Just a écnt qudquespuns de ses 
fragments pour l'impression. Plusieurs nous apparaissent 
comme un commencement de livre. D'autres sont des 
phrases à effet , ce qu'on appelle des mots, et devaient 
entrer dans des discours ; il les tenait toujours prêts pour 
de futurs rapports comme il en fit tant. D'autres sont des 
thèmes à varier pour des improvisations. Il croyait peut- 
^re aussi jM'éparer là des n^tériaux pour tout un sys- 
tème. 11 travaillait pour l'avenir. Ses préoccupations de 
cet avenir se traduisent clairement dans certaines phra- 
ses, n sait que tout effort pour modifier le milieu social où 
le novateur est né n'amène pour lai que lutte incessante , 
misère et tortures , la mort peut - être. Ces sombres 
idées ne l'abandonnent pas. A différentes reprises , il en 
livre le secret à son agenda : * Dieu protecteur de l'in- 
» noc^ice et de la vérité , » s'éarie-t-îl dans un de ces 
moments d'expansion et de croyance qui forment un si 
puissant contra^^ avec l'irréligton et l'msensibiltté de ses 
débuts , c pm'sque tu m'as conduit parmi quelques per- 
» vers , c'était sa» doute pour les démasquer, i — «Je 
» n'ai vu que la vérité dans rtiniv^*s et je l'ai dite !... i 
— < Il est des imputations faites par l'esprit hypocrite , 
» auxquelles l'homme sincère et innocent ne peut répon- 

> dre. Il est tels hommes traités de dictateurs et d'ambi- 

> tieux €pÂ dévorent en silence ces outrages. Quel est le 
» plus puissant de celui qui ti^aite impunément un homme 
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> de dictateur, ou de celui qui est traité ainsi?... » C'est 
à luÎHneffle qu'il pense quand il écrit : < L'esprit est un 

> sq[)histe qui conduit les Vertus h récfaafaud. > Un peu 
auparavant , il s'était exhorté à laisser derrière lui toute 
faiblesse , à proclamer la vérité aperçue par lui le pre- 
mier. Mais la récompense de ce eoardge , c'est la mort. Il 
s'en doute , il le prévoit , il le sait , il en est sûr ; lisez ces 
phrased amères constatant que sou sacrifice est consom- 
mé, et ne vous étonnez plus de sa dédaigneuse attitude 
devant le bourreau : t Les circamtanees ne s&Ht difficiles 

> que pour ceux qui recuUni êevarU te tombeau. Je Tim- 
» plore, le tombeau, coibme un bienfait de la Providence , 

> pour n'élre jpbas tàaioiH de l'împiintté des foi*faits our- 

> dis contre ma patrie et l'àumamté. 

» €ert«8 , c'est quitter peu de chose qu'une vie mal- 
1 heureuse, dans laquelle on est condamné à végéter le 

> complice ou le témoin impuissant du crime 

» Je méprise la poussière qui mè compose et qui vous 
I parle ; on pourra la persécuter et faire mourir cette 
» poussière! mais je défie qu'on m'arrache ceMevieîndé-' 

> pendante que je me suis doimée dans les siècles et dans 
» les cteux.... » 

A part ce retour sur lui-même , Saint-lust nous a paru 
peu curieux à étudier dans ses premiers firagments. 11 y 
définit les Instttutioos , les Mœui*», les Lois, la Républi- 
que , la Révolution. Sa théorie politique , nous ta savons 
d'avoDce ; bous ne nous en occuperons donc, point. C'est 
ridée utopiste , utilitaire , socialiste , que surtout nous de- 
mandons à son livre. Peu nous importe qu'il se fasse le 
continuateur de Montesquieu. < Là où on censure k's 
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» ridicules, on est corrompu. Là où on censure les vices, 
» on est vertueux. Le premier tient de la Monarchie, 
» l'autre de la République. » — c II faut peu de lois. Là 
» où il y en a tant, le peuple est esclave. » — i L'escla- 
» vage est l'abrogation de sa volonté, i 

C'était mal préluder, tomber dans le commun, le 
connu et les bagatelles de la porte. Qui n'a lu , dans tous 
les recueils de morale, cet aphorisme banal : f 11 y a eu, 
» dans les gouvernements , plus d'habiles gens que de 
» gens vertueux en place, i 

Par intervalles , un éclair sinistre ouvre la nuée som* 
bre et l'homme se révèle, t Le jour où je me serai con- 
» vaincu qu'il est impossible de donner au peuple fran- 
n çais des mœurs douces et énergiques, sensibles et 

> inexorables pour la tyrannie et la justice, je me poi- 
» gnarderai. » 

Saint-Just va tracer d'un mot toute son histoire : « I]n 
» gouvernement républicain a la vertu pour principe, 

> sinon la Terreur,^ Collot-d'Herbois, vertu? Danton, 
vertu? Marat, vertu? Legendre, vertu? Tallien, vertu? 
Théroigne, vertu? Robespierre, vertu? Il fellait bien que 
la vérité fût de l'autre côté du sanglant dilemme posé par 
leur ami Saint-Just ! • . • 

Et quel mépris n'éprouvait-il pas pour tous les miséra- 
bles avec lesquels il partageait le pouvoir, quand, dans 
le secret de son cabinet et de son cœur, il s'écriait : tLa 

> Révolution est glacée. Tous les principes sont afiaiblis. 
» // ne reste que des bonnets rouges portés par l'intrigue. 
» U exercice de la Terreur a blasé le crime y comme les ii- 
» queurs fortes blasent le palais. > 
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Voici on très cutieux et très original passage dos Iw<- 
iilutions : c On dit ordinairement : Le citoyen est celui 
» qui pârtîcipeaux honneurs, aux dignités ; on se ti*ompe. 
» Le voici le citoyen : c'est celui qui ne possède pas plus^ 
» de biens que les lois ne permettent d'en posséder, celui 
» qui n'exerce point de magistrature et est indépendant 
» d(3 la l'esponsabilité de ceux qui gouvernent. 

t Quiconque est magistrat, n'est plus du peuple. Il ne 
» l>eut entrer dans le peuple aucun pouvoir individuel. Si 
» les autorités faisaient partie du peuple , dles seraient 

> plus puissantes que lui. Les autorités ne peuvent aûec- 

> ter aucun rang dans le peuple. Elles n'ont de rang que 
» par rapport aux coupables et aux lois. Un citoyen ver- 
» tueux doîl être plus considéré qu'un magistrat 

> Lorsqu'on parle à un fonctionnaire , on ne doit pas 
» dire citoyen ; ce titre e^ au-dessus de lui. » 

Dans son fragment quatrième, Saint-Just traite des 
monnaies et d'économie politique. Pas à pas, bien que 
lentement, nous arrivons au communisme. Voici son 
point de départ, c // faut que tout le monde travaille et 

> se respecte. • Si tout le monde travaille , pense-t-il , 
Fabondance reprendra son cours; quand Rome perdit 
le goût du travail , elle perdit sa liberté. Il s'irrite de ce 
que, sous la République, on recommence à voir des ci- 
toyens qui ne travaillent que de trois jours l'un ; la no- 
blesse est bannie , la cour a disparu , et cependant les 
spectacles présentent le même luxe. Alors il se demande 
si la République n'existe qu'à la tribune aux harangues 
et dans la Constitution, et si la Monardiie reste dans 
l'état civil. Ainsi posée, la question n'était pas difficile à 
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résoudre ; aussi Saiut-Just n'ose-t-il pas chercher et dé- 
gager l'inconnue de son problème. 

On pourrait croire que, ce dernier pas &it , îl va s'é- 
lancer franchement dans la carrière du socialisme. On se 
tromperait. Tout-à-coup , Saint-Just s'arrête brusquement 
dans son erreur. Avant d'aller se perdre dans un abîme 
de folies ou d'enfantillages , il se sent une dernière fois 
touché par le doigt de la vraie sagesse. Son regard s'illu- 
mine d'un pur rayon de vérité. 11 va s'occuper de l'état 
financier de la France et il prélude par cette sentence si 
profondément juste : c II s'agit de simplifier le système et 

> la perception des tributs , en les proportionnant aux 
» profits des citoyens. 11 s'agit d'ôter de la perception la 

> dureté du fisc. § Et partant de là , il émet des idées 
d'économie vraiment neuves pour l'époque et remarqua- 
bles de justesse y de sévérité, de profondeur et de vérité 
d'appcéciation , si justes même et si sévères que nul his- 
torien depuis n'a pu ou ne pouri^ mieux dire. Pour juger 
et condamner l'invention et la théorie des assignats, il 
n'y a qu'à copier Saint-Just dans ses remarquables frag- 
ments des Institutiong: 

€ Je vais essayer de marquer la progression des erreurs 

• d'économie qui nous sont venues, soit des périls pres- 
» sants, soit des insinuations étrangères , et quelle a été 
i leur influence sur les mœurs. 

• En i789, le numéraire se trouva resserré, soit par 

• la cour qui conspirait , soit par la faute des riches par- 

> ticuliers qui projetaient leur émigration. Les banques 

> transportèrent au dehors et le commerce et les valeurs 
» du crédit français. 



-~ 207 — 

i II se fit dans réconomie une révolution non moins 
r étonnante que celle qui survint dans le gouvernement : 
on y fit moins d'attention. Les monnaies étaient resser- 
rées, les denrées le furent aussi; chacun voulut mettre 
à Fabri ce qu'il possédait. Cette défiance et cette avarice 
ayant détruit tous les rapports civils , il n'exista plus , 
un moment, de sociélé : on ne vit plus de monnaie. 

» L'ayarice et la défiance , qui avait produit cet isole- 
ment de chacun, rapprochèrent ensuite tout le monde, 
par une bizarrerie de l'esprit humain. Je veux .parler 
de cette époque où le papier-monnaie remplaça les 
métaux qui avaient disparu. 

> Chacun craignant de garder les monnaies nouvelles , 
et d'être surpris par un événement qui les eût annulées, 
se pressa de les jeter en circulation. Le commerce prit 
lout-à-coup une activité prodigieuse, qui s'accrut en- 
core par l'empressement de tous ceux qui avaient été 
remboursés, à convertir leurs fonds en magasins. 

» Comme le commerce n'avait pris vigueur que par la 
défiance et la perte du crédit ; comme on cessa de tirer 
de l'étranger et que le change fut tourné contre nous, 
rimmense quantité de signes qu'on avait émis, et qui 
augmenta tous les jours, ne se mesura plus que contre 
les denrées qui se trouvaient sur le territoire. On acca- 
para les denrées , on en exporta chez l'étranger pour 
des valeurs immenses; on les consomma; elles devin- 
rent rares, et les monnaies s'accumulèrent, et perdi- 
rent de plijs en plus. 

i Chacun, possédant beaucoup de papier, travailla 
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d'âutaot moins ^ et les mœurs s'énervèreat par l'oisi- 
veté. Là main-d'œuvre augmenta avec la perte du tra- 
vail. Il y eut en circulation d'autant plus de besoins et 
d'autant moins de choses» qu'on était riche et qu'on 
travaillait peu. Les tributs n'augmentèrent point ; et la 
répubMque, entraînée dans une guerre universeUe, fut 
obligée de multiplier les monnaies pour s^vmr à 
d'énormes dépenses. 

» La vente des domaines nationaux et les tributs étalent 
le seul écoulement des monnaies ; mais il rentrait trente 
millions par mois , et l'on en émettait trois ou quatre 
cents. Ainsi, le signe perdant de son prix de mois en 
mois, les annuités n'étaient point acquittées par des 
capitaux, ni l'économie soulagée par leur extinction; 
mais les annuités étaient acquittées par la seule rede- 
vance du bien. Alors, l'Etat qui vendait les fonds, ne 
se trouva plus assez riche pour en acheter les produits. 
Celui qui- avait acheté de l'Etat un arpent de terre 600 
livres , lui vendit 300 livres son produit , au lieu de 
30 livres, au pied de cinq pour cent. Cette ingratitode 
envers la patrie, qui avait amené l'Etat à acheter les 
produits plus cher qu'il n'avait vendu les fonds, con- 
traignit d'user de lois pénales. 
» L'étranger, de vicissitudes en vicissitudes , nous avait 
conduit^ à ces extrémités : lui-même H en suggéra le 
remède, La première idée des taxes est venue du de- 
hors , apportée par le baron de Batz : c'était un projet 
de famine. H est très^énéralement reconnu aujour- 
d'hui dans l'Europe, que Y on comptait sur la famine 
potiv exciter le courroux populaire, pour détruire la 
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> Convention, et mrla dissolutim de la Convention , pour 
» déchirer et ditnembrer la Franee. 

* Ouvrez Fbisloire» et voyez quel fut partout Teffiet des 

> taxes. JuiieB Tempereur, ayant taxé les denrées à Ân- 

> tioche , y excita une affreuse famkie. Pourquoi ? non 

> parce que la loi des taxes était mauvaise, mais parce 
i que les koQi«Qes étaient avares. Et ce qui lait que tout 

> le mcMude achète sans frein , lorsque tout est taxé ; et ce 
» qui Eût que personne ne veut vendre; et ce qui fait que 
» l'on vend cher, tout cela dérive de la même avarice et 
» corruption. 

1 La circulation des denrées est nécessaire, là où tout 
» le mon(te n'a pas de propriété etde matières premières, 
i Les denrées ne circulent point là oh l^on taxe. Si vous 

> taxez, sans que les mœurs soient réformées, Tavarice 
1 s'easuit. Pour réfornaer les mœurs, il faut commencer 

> par contenter le besoin et Tintérét; il faut donner quel- 
i ques terrt^ à tout le monde. > 

Puis cette admirable étincelle de raison s'éteint, et la 
nuit se fait pour cet homme étrange , que scui éducation 
première a perdu , qui se souvient trop, qui est sous le 
Joug complet de son maître Mably , qu'égarent les études 
préférées de son siècle , familières à cette géitérationpres- 
qu'aassi féoonde en grands esprits, en fortes intelligences 
que les siècles d'Auguste et de Louis XIY, mais qu'a 
rendue si dépIorableRient inutile, si perverse , si coupa- 
ble, si misérable l'absence de toute religion, de toute 
croyance , de tout principe. Après les pages sensées que 
nous venons d'extr$iire, voilà ce que Saint-Just nous 
donne immédiatement à lire : « // faut un domaine et des 
Tome I 18 
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1 revenus publics en nature. — Je défie qu'il n'y ait plus 
» de malheureux , si Ton ne fait en sorte que chacun ait 
» des terres. — Rien ne se consomme dans les pays de 
» grande culture. — Un homme n'est fait ni pour les mé- 
» tiers, ni pour l'hôpital, ni poulies hospices; tout cela 
» est affreux^ Il ne peut exister de peuple vertueux et 
» libre qu'un peuple agriculteur. Un métier s'accorde mal 
» avec un vép table citoyen. La main de l'homme n'est 
» faite que pour la terre ou pour les armes. — Il ne faut 
» ni riche ni pauvre. » 

On le voit : en peu de temps , le philosophe et l'homme 
d'état ont fait d'immenses progrès. On pressentait à 
peine ces doctrines dans le livre de YEsprit de la 
Révolution et de la Constitution de France. Saint-Just y 
déclarait formellement que l'égalité telle que l'entendait 
Lycurgue n'eût amené, appliquée à la France, que ré- 
volte et paresse, t L'inégalité, * y disait-il, t n'offense 
» point les droits naturels , mais seulement les préten- 
ï lions sociales. » Parfois, on pouvait deviner le nova- 
teur, mais il s'indiquait à peine; il tâtonnait. Il parlait 
déjà vaguement du partage des terres et de la répression 
de l'industrie ; mais de la aux affirmations sententieuses 
et dogmatiques des Fragments, il y a loin. Tout le com- 
munisme , en effet , est dans cet aphorisme : c II ne faut 
» ni riche ni pauvre, » et mieux encore dans cette phrs^ 
renfermant tout un code de jacquerie : t Un maUieureuît. 
D est au-dessus du gouvernement et des puissances de la 
» terre. Il doit leur parler en maître!.,. Il faut une doc- 
T> trine qui mette en pratique ces principes et assure 
» V aisance au peuple entier. Le pain appartient de droit 
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» au peuple. » La guerre civile et ses épouvantements , 
la guerre sociale et toutes ses horreur^, le pillage et 
rincendie, le Viol et le massacre, la sanglante conspi- 
ration du Babouvisme qui ne connaît qu'un seul mol : 
Mort ! mort ! et toujours mort! tout est là. Qu'est-ce donc 
à côté de cette hideuse sentence que la phrase bénigne 
du Héros des Deux-Mondes: L'insurrection est le plus 
saint de tous les devoirs? 

Haine , mépris et mort aux riches ! répète encore cette 
antre phrase : t L'opulence est une infamie. Elle consiste 
» à nourrir moins d'enfants naturels ou adoplifs qu'on n'a 
ï de mille livres de revenu. » 

Puis, tout-à-coup, sans préparation, comme un illu- 
miné qui entrevoit une grande vérité et l'écrit, pour ne 
pas l'oublier, au milieu de pensées d'un tout autre or^ 
dre, Saint-Just s'écrie : t Le dix-huitième siècle doit être 

> mis au Panthéon. > Oui, au Panthéon du crime, et son 
nom, que l'histoire y a déjà gravé de sa main inexorable, 
n'en sortira jamais. 

Alors Saint-Just se sent saisi de frayeur à Taspect de 
son œuvre. Probablement il entrevoit l'immensité des 
maux qu'il lègue à l'avenir avec ses coupables enseigne- 
ments. Il hésite, il doute, il discute avec lui-même. Un 
bon mouvement s'est peut-être emparé de son âme. Mais 
la fatalité l'emporte ; la perversité voulons-nous dire. 
L'orgueil , — Satan s'est bien enoi^ueilli d'avoir perdu 
le premier homme et le monde avec lui, — a chassé 
l'hésitation. Saint-Just s'admire dans sa création. C'est la 
vérité qu'il a trouvée, t On eût présenté la cigiie à celui* 

> qui .eût dît ces choses il y a huit mois , » écrit - il i 



c c'est beaucoup d*étre devenu sage par l'expéi*l6fice du 
t malheur. Que cet exemple nous apprenne à ne point 

> maltraiter les hommes sévères qui nous disent la vé- 

> rite, i 

Cherchons donc, avec Saint-Just et dans le livre de 
Saint-Just, ce qu'il proclame la vérité. Notre œuvre se 
borne maintenant à une reproduction Adèle et surtout 
textuelle. 

> SIXIÈME FRAGMENT. 

> QUELQUES INSTITUTIONS CIVILES ET MORALES. 

» I. Sur VEducatim. 

> Les enfants ^partiennent à leur mère jusqu'à cinq 

• ans, si elle les a nourris , et à la République ensuite 
» jusqu'à la mort. (i). 

> La mère qui n'a point nourri son enfisint a cessé d'être 

• mère aux yeux de la Patrie. Elle et son époux doivent 
» se rq[>résenter devant le magistrat pomr y répéter leur 
» engagement, ou leur umon n'a flm à'effeis cinls. 

» L'enûmt, le citoyen, appartiennent à la Patrie. Vint- 
» îruction commune est nécessaire. La discipline de Ten- 
t fiuice est rigoureuse. 

» On élève les enfants dans l'amour du silence et le mé' 
» pris des rhéteurs. Ils sont formés au laconisme du lan- 



(1) Les enfiints seront communs, et les parents ne connaissent 
pas leurs enfents, ni ceux-ci leurs parents. (Platon j de la Répti- 
Miquey liTre5.) 
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> gage. On doit leur interdire les jeux où ils déclament , 

> et les accoutumer à la vérité simple. Les enfants ne 

> jouent que des jeux d'orgueil et d'intérêt ; il ne leur faut 
» que des exercices. 

> Les enfants mâles sont élevés depuis cinq jusqu'à seize 
» ans, par la Patrie. 

» Il y a des écoles pour les enfants depuis cinq ans jus- 
» qu'à dix. Elles sont à la campagne. Il y en a une dans 
» chaque section et une dans chaque canton. 

» Il y a des écoles pour les enfants depuis dix jusqu'à 
» seize ans. Il y en a une dans chaque section et une dans 
» chaque canton. 

» Les enfants , depuis cinq ans jusqu'à dix , appren- 
» nent à lire , à écrire , à nager, 

» On ne peut frapper ni caresser les enfants. On leur 

> apprend le bien, on les laisse à la nature. 
» Celui qui frappe un enfant est banni. 

> Les enfants sont vêtus de toile dans toutes les saisons. 
» Ils couchent sur des nattes et dorment huit heures. 

» Ils sont nourris en commun et ne vivent que de m- 
» cines, de fruits, de légumes, de laitage, de pain et 
» d'eau. 

i Les instituteurs des enfants, depuis cinq ans jusqu'à 
1 dix , ne peuvent avoir moins de soixante ans , et sont élus 
» par le peuple parmi ceux qui ont obtenu l'écharpe de la 
» vieillesse. 

» L'éducation des enfants depuis dix jusqu'à seize ans 
• est militaire et agricole. 

t Ils sont distribués en compagnies de soixante. Six 
î» compagnies forment unbataillon. F^es instituteurs nom- 

TOIIB I t8. 
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> ment, tous Les mois, le chef parmi ceux qui se sont le 
>. mieux conduits. 

> Les enfants d'un district forment une légion. Us s*as- 

> semblent» tous les ans, au chef-lieu, le jour de la fête 
t de la jeunesse. Ils y campent et y font tous les exercices 
» de V infanterie y dans des arènes préparées exprès. 

» Ils apprennent aussi les manœuvres de la cavalerie et 
i toutes les évolutions militaires, 
i Ils apprennent les langues. 

> Ils sont distribués aux laboureurs , dans le temps des 

> mmssons. 

i Depuis seize jij^u'à vingt-un ans, ils entrent dans les 
» arts et choisissent une profes^on qu'ils exercent chez 

> les laboureurs, dans les manufactures (i), on t^ur les 
» navires. 

» Tous les enfantg conserveront le même costume jusqu'à 
» «m^ ans; depuis seize jusqu'à vingt-un ans, ils auront 
» le costume d'ouvrier; depuis vingt-un jusqu'à vingt- 
» cinq, celui de soldat, s'ils ne sont point magistrats. 

» Ils ne peuvent prendre le costume des arts, qu'après 
1 avoir traversé aux yeux du peuple un fleuve à la nage, le 
1 jour de la fête de la jeunesse. 

» Depuis vingt-un ans jusqu'à vingt-cinq , les citoyens 
» non magistrats entreront dans la milice nationale , ma- 

> ries ou non. * 

i Les instituteurs des enfants jusqu'à seize ans , sont 
» choisis par les Directoires des districts , et confirmés 



(1) Pourquoi faire, puisque Tindustrie est bannie? 



— 215 -- 

> par la commission générale des arts nommée par le 
» gouvernement. 

> Les laboureurs, les manufacturiei*s, les artisans, les 

> négociants, sont instituteurs. 

» Les jeunes hommes de seize ans sont tenus de rester 
1 chez les institut(?urà jusqu'à vingt-un ans, à peine d^étre 
i privés du droit de citoyen pendant leur vie. 

• n y a, dans chaque district, une commission particu- 
» lière des arts, qui sera consultée parles instituteurs et 
» donnera des leçons publiques. 

1 Les écoles seront dotées d'une partie des biens na- 
» tîonaux... 

• Ce serait peut-être une sorte d'instruction propre aux 
» Français, que des sociétés d'enfants, présidées par un 
t magistrat qui indiquerait les sujets à traiter, et dirige- 
1 rait les discussions, de manière à former le sçns, 
» l'âme , l'esprit et le cœur. 

> Les filles sont élevées dans la maison maternelle. 

t Dans les jours de fête , une vierge ne peut paraître 
i en public, après dix ans, sans sa mère, son père ou 
1 son tuteur. > 

La haute bouffonnerie se trouve là prodiguée à pleines 
mains. Tout est là matière à raillerie , la raillerte la seule 
punition capatHe de châtier une semblable aberration 
mentale, la raiHene si facile que nous ne voulons même 
pas récrire. 

Le jeune citoyen ayant atteint ses vingt-un ans, Saint- 
Just s'occupe de ses affections et les codifie par ce curieux 
règlement : 

t Tout homme âgé de vingl-on ans est tenu de décla- 



)» rer dans le Temple quels sont ses amis. Cette déclara- 
i ration doit être renouvelée , tous les ans , pendant le 
» mois de ventôse. 

t Si un homme quitte un ami , il est tenu d'en expli' 
» quer les motifs devant le peuple ^ns les Temples, sur 
» l'appel d'un citoyen ou du plus vieuf ; s*il le refuse y il 
i est banni. 

> Les amis ne peuvent écrire leurs engagements ; ils 
1 ne peuvent plaider entre eux. 

» Les amis sont placés les uns près des autres dans les 
i combats. 

» Ceux qui sont restés unis toute la vie sont renfermés 
» dans le même tombeau, 

» Les amis porteront le deuil l'un de l'autre. 

» Le peuple élira les tuteurs des enfants parmi les amis 
» de leur père. 

> Si un honune commet un crime , ses amis sont banm* 

> Les amis creusent la tombe, préparent les obsèques Vu 
i de l'autre: ils sèment les fleurs avec les enfants sur la 
» sépulture. 

» Celui qui dit qu'il ne croit pas à Vamitié ou qui n'a 
i pas d'amis^ est banni* 

3 Un homme convaincu d'ingratitude est banni, i 

Si ce qui précède est comique et désopilant , voici qui 
devient plus sérieux et n'excitera plus le fou rire, caria 
morale publique y est quelque peu gravement compro- 
mise. Les ombres de Lycurgue et de Platon ont dû se 
réjouir, quand Saint4ust écrivait son septième firagmeot 
qui traite des institutions nuptiales. Le voici en entier : 

« L'h/>mme et la femme qui s'aiment sont époux. S'ils 
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» n'ont point d'enfants , ils peuvent tenir leur engagc- 
» ment secret; mais si l'épouse devient grosse, ils sont 

> tenus de déclarer au magistrat qu'ils sont époux. 

» Nul ne peut troubler IHnclination de son enfant, quelle 

> que soit sa fortune. 

» Il n'y a de omimunauté qu'entre les époux : ce qu'ils 
» apportent, ce qu'ils acquièrent, entre dans la commu- 
» nauté. Ils ne s*unissent point par un contrat, mais par 
» tendresse ; l'acte de leur union ne constate que leurs 
» biens mis en comnmn sans aucune clause. 

» S'ils se séparent, la moitié de la communauté leur 
t appartient ; ils la partagent également entre eux. 

» L'autre moitié appartient aux enfants; sHl n*y apeint 
» d'enfants, elle appartient au domaine public. 

» Les époux sont tenus de faire annoncer leur divorce, 
» trois mois avant, dans le Temple. 

>* Â l'instant, l'officier public &it nommer des tuteurs 
9 aux enfants. La communauté doit être divisée et les 
t partages faits avant le divorce. 

>. Le x)euple nomme , dans les Temples, un tuteur aux 

> enfants des époux séparés. 

> Tout engagement pris séparément par les époux est 

> nul. 

» Les dettes de la communauté sont payées sur la por- 

> tion des époux, s'ils se séparent. Si l'un des époux 

> meurt, les dettes sont payées en commun par les en- 
» fants et par celui des époux qui survit. 

t Les époux qui n'ont point eu d'enfants pendant les sept 

> premières années de leur union, et qui n'en ont point 
» adopté, sont séparés par la loi et doivent se quitter. » 



1 
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Le huitième fragment traite de riK'rédilé. 11 n'y a là de 
remarquable que le principe ne permettant la successiou 
que entre les parents directs, ayeuls, père et mère, 
enfants, frères et sœurs (1); les parents indirects ne se 
succèdent pas dans l'utopie de Saint-Just ; c'est la Répu- 
blique qui hérite des citoyens morts sans parents directs. 
Nous avons , de nos jours , vu reproduire à la tribune 
l'idée de Saint-Just détruisant, au nom de la liberté, une 
des plus précieuses et des plus consolantes libertés de 
l'homme : celle de disposer de son bien en faveur de ceux 
qu'il aime , en faveur de ceux qui lui sont attachés par 
les liens do la famille. Plus loin , le législateur SaiMt-iusl 
corrobore son premier précepte par celui-ci : « Nul ue 
» peut deshériter ni tester, i 

Dans son chapitre Des Contrats^ Saint-Just rappelle 
celui où il a traité des Affections. Aucun des citoyens de 
sa république ne peut contracter ni traiter sans la pi'é- 
sence de ses amis , ou le contrat est nul ; le contrat est 
encore entaché de nullité, s'il n'est signé par les amis. 



(1) Allons, en avant, milord. Après les lois qui doivent proscrire 
le commerce et la finance, diminuer nos besoins et favoriser la mo- 
destie des mœurs, il n'en est pas de plus nécessaires que celles # 
règlent Tordre des successions. Les lois des premiers Romains, à 
cet égard , étaient admirables ; elles ne permettaient pas que le pa- 
trimoine d'une famiUe passât dans une autre comme héritage 

Dans un Etat bien gouverné, le législateur établirait des formalités 
qui gêneraient la vente et l'aliénation des biens Réglez les de- 
grés de parenté qui donneront droit au partage d'une succession 
vacante; mais ne les étendez pas trop loin , de peur que des espé- 
rances trop grandes n'ouvrent chance à la prodigalité et à Tavariee. 

(Mably.) 
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€ Ce sont les amis qui reçoivent les contrats» elles procès 
» sont vidés devant les amis des parties constituées en 
» arbitres. » — c Celui qui perd son procès est privé du 
» droit de citoyen pendant un an. » Cette dernière règle 
rappelle d'un peu loin, il est vrai, la coutume madécasse 
punissant de la peine de mort par le poison le plaideur 
qui succombe. 

Les institutions pénales ne sont pas très sévères chez 
le peuple fantastique que régirait Tutopie du député de 
Blérancourt : c Celui qui frappe quelqu'un est puni de 
» trois mois de détention ; si le sang a coulé, il est banni. 

y Celui qui frappe une femme est banni. 

» Celui qui a vu fi*apper un homme, une femme, et 
» n'a point arrêté celui qui frappait, est puni d'un an de 
» détention. 

» L'ivresse sera punie; celui qui, étant ivre, aura dit 
> ou commis le mal , sera banni. 

» Les meurtriers seront vêtus de noir toute leur vie , 
» et seront mis ù mort s'ils quittent cet habit. » 

11 y a dans les Institutions tout un fragment c<Hi^cré à 
la reconnaissance de V Etre-Suprême , (1) le futur Dieu de 
Robespierre , et à l'immortalité de l'âme. C'est à ce Dieu 
de nouvelle olrigine que le peuple français t voue sa for- 
» tune et ses enfants. > Nous savions déjà par un passage 
du poéBie ô*Organt ce que Saint-Just pensait de la divi- 
nité. Son Etre-Suprême, c'est Dieu refait par la philoso- 



(1) Mably a tout un chapitre intitulé : J)€ la néceêsité de ream- 
naUre un Etre Suprême; un autre traite de l» nécessité d'un 
Culte public. 






phie du dixnhuitièiiie siècle ; sa rdigfion, c'esl un souve- 
nir du paganifflue de la Grèce, moins la pompe des céré- 
monies extérieures sévèrement prohibées sous peine de 
banmssement. Le temple où Ton adore son Etre-Suprême, 
c'est un pasticbe du Farthénon, comme le prêtre qu'il a 
inventé n'est aussi qu'un souvenir du sacrificateur de 
l'antiquité, c L'encens fume nuit et jour dans les Temples 

• publics, et sera entretenu tour^à-^our, pendant vingt- 
II quatre heures , par des vieillards âgés de soixante ans. 
» L'hymne i l'Etemel est chantée parle pei]q[)le, ious les 

• matins , dans les Temples. > Les tenues de Saint-Just 
sont ouverts également ù tous les cultes, car tous les 
cultes sont également permis et protégés (i). C'est daos 
le teoif^e que sont proclamées les lois avec s(^nnité. 
Tout-à-l'heure , à propos du fi:agmettt sur la vieillesse, 
nous verrous quel rôle immense le temple joue dans la 
pensée du jeune novateur. 

La portion la moins curieuse de ce dixième fragment 
n'est certes pas celle qui traite des fêtes publiques. D'a- 
près Saîiit-Just , le premier jour de chaque mois est con- 
féré à l'Eternel, c Le premier jour du mois germinal, 
» la République célébrera la fête de la Divknté, de la 
I nature et du peuple. — Le premier jour du mo^s floréal, 
» la fête de la Divinité , de l'amour et des époux. — Le 
» premier jour du mois prairial , la fête de la Divinité et 



(i) Je dis donc que le Gouvernement doit être intoléraDt...* 
Mais une religion nouvelle s*est-e]le formée, je dirai alors, avec 
Fauteur de Y Esprit deg Lois , qu^il n*est plus temps de la proscrire 
et qu'il faut la tolérer. (Mab^v.) 



r 



w^^""— T-^ 



de la victoire. — Le premier jour du mois messidor , la 
fête de la Divinité et de Tadoption. — Le premier jour 
du mois thernûdor, la fête de la Divinité et de la jeu- 
nesse.. — Le premier jour du mois fructidor, la fête de 
la Divinité et du bonheur. — Le premier jour du mois 
vendémiaire, la République célébrera dans les Temples 
la fête de la Divinité et de la vieillesse. — Le premier 
jour du mois brumaire , la fête de la Divinité et de Tâme 
immortelle. — Le premier jour du mois frimaire, la 
fête de la Divinité ^t de la sagesse. — Le premier jour 
du mois nivôse ,f 4a fête de la Divinité et de la patrie. — 
Le premier-jour du mois pluviôse, la fête çiela Divinité 
et du travail. — Le premier jour du mois ventôse , la 
fêle de la Divinité et des amis. — Tous les ans , le pre- 
mier floréal , le peuple de chaque conunune choisira , 
parmi ceux de la commune exclusivement et dans les 
Temples, un jeune homme riche, vertueux et tans 
difformité^ âgé de vingtrun ans accomplis et de moins 
de trente , qui choisira et épousera une vierge pauvre en 
mémoire de VégaUté humaine. • 
Une des fêtes nationales est celle où se distribuent des 
prix d'éloquence et de poésie, c Le prix de poésie ne sera 
«donné qu'à Tode et à l'épopée, » c'est-à-dire aux 
poètes inspirés seulement par l'amour de la patrie et de 
sa gloire. Le concours pour le prix d'éloquence n'appel- 
lera janaais devant le peuple les rhéteurs , les beaiix di- 
seurs , les phraseurs inutiles ^ car nous savons que dans 
la République instituée par Saint-Just, c on élève les en- 
» fants dans l'amour du silence et le mépris des liié- 
* teui*s. » 

t 
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Poiur obéir aux volontés du législateur, c le prix 
d'éloquence sera donné au laconisme, à celui qui aura 
I proféré une parole sublime dans un péril, qui, par 
y> une harangue sage, aura sauvé la patrie, rappelé le 
» lieuple aux moeurs, rallié les soldats, t Saint-Just au- 
rait voulu que tous ses concitoyens se modelassent sur 
lui. 

Voici maintenant une page naïvement fénéloni^one. Ou 
se croirait à Salente t 

I ONZIÈME FRAGMENT. 

1 DES VIEILLARDS, DES ASSEMBLÉES DANS LES TEMPLES 

1 ET DE LA CENSURE. 

) Les hommes qui auront toujours vécu sans reproche, 

> porteront une écfaarpe Manche à soixante ans. Us se 

> présenteront à cet effet , dans le Temple , le jour de Ja 

> f<He de la vieillesse , au jugem^t de leurs concitoyeDS ; 
» et , si personne ne les accuse , ils prendront Técharpe. 

1 Le respect de la vieillesse «st un culte dans notre 

> patrie. Un homme de Técharpe U»M^e ne peut être 
» condamné qu'à l'exil. 

» Les vieillards qui portait réchai|)e blandie doivent 

> censurer, dans les Temples, la vie privée des fonctkw- 

> naires et des jeunes hommes qui ont moins de vmgt- 
» un ans. 

I Le plus vieux d'une commune est tenu de se montrer 

> dans le Temple tous les dix jours , et d'exprimer son 
» opinion sur la conduite des fonctionnaires. 

» Les citoyens s'assemblent dans les Temples pour y 
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» examioer la vie privée des fonctionnaires et des jeunes 
I hommes au-dessous de vingt-un ans» pour y rendre 

• compte de l'emploi de leur revenu » pour y déclarer 
» leurs amis. C'est le {^us âgé qui préside. On ne peut 

> discourir longuement; on ne peut déclamer; on doit 

> déclarer les bits précis, nus, par respect pour le lieu 

> où Ton est et par respect pour l'égalité. 

> Celui qui fraiserait ou if^^urierait quelqu'un dans les 
» Temples serait puni de mort, 

B Ceux qui ne sont pas membres du souverain , se re- 

> tirent des Temples avant que Ton votCr 

» On n'écrit point ce qui se passe dans les Temples. 

> Les fcuidiomiiaires accusés dans les Temples par les 
k vieillards, n'y peuvent parler ; nms leur réponse, écrite 

> par eux-ménaes, est lue avec décence par un de leurs 
» amis; et, sans discussion, le peuple prononce si le 

> renvoi devant les tribunaux criminels aura lieu ou non. 

• S'ils sont convaincus de mauvaise vie, ils sont bannis. 
» Tout ce qui tendrait à rendre les mœurs féroces ou 

> moUes, doit être censuré dans les Temjdes; mais on n'y 

• doit nommer , ni censurer personne qui ne soit revêtu 
» de rsmtorité , ou qui ne soit âgé de vingt-un ans. 

• Le» femmes ne peuvent être censurées. 

> Celui qui censurerait nominativement quelqu'un hors 

• les cas prescrits parla loi , serait banni sur la demande 

> de la personne intéressée devant les tribunaux. > 

Le chapitre des funérailles est de la même école, c 11 y 
» a un petit champ donné à chaque fomiUe pour les se- 
» pultures. — Les cimetières sont de riants paysages. Les 

> tombes sont couvertes de fleurs semées tous les ans 
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» par l'enfance. — Les enfants sans reproche piaceni au- 
» dessus de la porte de leur maison Fimage de leur père 
> ou de leur mère, i 

Nous disions au début de Fétude sur les InsHMions 
que ce livre est le Livre , un Coran où tout est traité , 
réglé , religion , législation , morale , hygiène. C'est ainsi 
que Saint-Just, obéissant à la pensée qui, sous divers 
noms , a imposé un carême aux juifs , aux chrétiens , aux 
mahométans , décide que c nul ne mangera de la chair le 
» troisième, le sixième, ^ neuvième jour des décades, » 
et que t les enfants ne mangeront point de chair avant 
» seize ans accomplis, • 

i La République honore les arts et le génie, > a écrit 
Saint-Just, en cela plus intelligent que Bs*œuf criant 
anathème sur les arts: c Périssent les arts et les grandes 
• villes où les arts se développent! • 

On n'a point oublié toute l'antipathie inspirée à Saint- 
Just par le commerce (1) et des métiers; > aussi le 
voyons-nous vouloir faire tourner toutes les forces de la 
Nation au profit de l'agriculture et de son développement. 
« Tout propriétaire, > dit-il, c qui n'est point magistrat, 
» qui a plus de vingt-cinq ans , est tenu de cultiver la terre 
» jusqu'à cinquante ans, » Une de ses prescriptions a un 
aspect bizarre, inattendu; c'est celle par laquelle 11 im- 
pose à chaque propriétaire l'obligation « sous peine d'être 



(1) Sans reprocher au commerce les besoins sans nombre quil 
nous donne et les superfluités qu'il nous rend nécessaires , n*esl-il 
pas vrai, n'étant entrepris que par cupidité,que son esprit est essen- 
tiellement contraire à l'esprit de tous les gouvernements. (Mablv.) 
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• ïJrivé du droit de citoyen pendant Tannée, d'élever 

• quatre matUom en raison de chaque arpent de terre 
> qu'il possède, t Nous croyons voir là une bonne 
peifôée peut-être : celle de délivrer la France du tribut 
énorme payé par elle à l'étranger pour les laines et lu 
viande que sa pénurie de bestiaux la forçait alors à aller 
chercher au loin et au prÎK de tant de sacrifices. 

Dans la république nouvelle , c il n'y a point de dômes* 
» tique; celui qui travaille pour un citoyen est de sa 
» famille et mange avec lui. > C'est la &mille des patriar- 
ches où l'esclavage cependant régnait avec ses impitoya- 
bles duretés, et la &mille du moyen-âge qui créa le 
servage, que Saint-Just veut refaire. — Tout citoyen doit 
rendre compte , tous les ans , dans les temples , de l'em- 
ploi de sa fortune. 

Voici , suivant Saint-Just , quelles doivent être les mœurs 
de l'armée : 

c C'est un devoir pour tous les Français de venger ceux 
1 qui sont morts avant eux dans la guerre contre la ty> 
» rannie. Si ce principe peut dievenir l'esprit public, la 

> République sera guerrière et indomptable. 

1 Les garnisons françaises ne peuvent recevoir d'au- 
» très capitulations que de retourner dans leur patrie , et 
» doivent périr plutôt que de se rendre prisonnières. 

» Un militaire ne peut jamais rentrer dans le Ueu où il 
» est né, s'il a quitté son rang dans un combat, s'il a 

> perdu son arme, s'il a déserté, s1l a violé ki disci- 
» pline, s'il a murmuré des fiitigues. Le père qui em- 
» brasserait son fils après sa lâcheté , ne pourrait point 

> porter l'écharpe de la vieillesse. 

Tome L 19. 
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> Un soldat, près duquel un autre soldat a été frappé 
^ d*une arme blanche, est deshonoré, s'il revient du 
» combat sans Tarme de celui qui a frappé son frère. 

» Un général en chef, blessé dans une bataille par une 

> arme blanche , s'il ne Ta pas été en ralliant une troupe 
» enfoncée , est destitué. 

» Le militaire qui insulte son chef ou lui désobéît, le 
» chef qui insulte ou frappe son subordonné, sont punis 
» de mort. 

» Un militaire qui vole ou commet une violence sur le 
» territoire français, est chassé de l'armée; il est puni de 
» mort si c'est en pays ennemi. 

» Nul ne peut quitter l'armée qu'à la fin de la guerre. 

» Les camps sont interdits aux femmes sous peine de 
» mort. 

» Un soldat a le droit de porter une étoile d*or sur son 
» vêtement y à l'endroit où il a reçu des blessures; les 
» étoiles lui seront données par la Patrie. S'il est mutilé 

> ou s'il a été blessé au visage , il porte rétoile sur le 
» cœur. 

> Les noms des victoires seront inscrits au Panthéon, 
» avec les traits de courage qui les auront signalées. 

» H sera déposé dans le Panthéon des livres où seront 

> également inscrits les noms de tous ceux de la généra- 
» tion présente qui ont concouru à la révolution, et qui 
» auront souQert ou seront morts pour elle. 

» On ne fera l'éloge des généraux qu'à la fin de la 
* guerre. 
» Il faut enlreteiiir, en temps de paix, huit cent raille 
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» Aommes (i) repartis dans toutes les places, et établir un 
I système de mutations et de vicissitudes de garnisons, 
» pour empêcher que l'esprit de paresse ne s'introduise 
» dans l'armée et pour que la République française soit 
» redoutée de tous les gouvernements. » 

C'est sans doute au moment d'accuser le prussien Ana- 
charsis Ciootz, les barons-banquiers allemands Frey, 
l'espagnol Guzman , que Saint-Just a écrit ces préceptes : 

f Aucun étranger ne peut être employé dans lé gou- 
> vemement, sous quelque rapport et quelque prétexte 
» que ce soit. Aucun étranger ne peut posséder d'iemploi 
» à la solde de l'Etat, s'il n'a été revêtu d'une magistra- 
» ture à la nomination du peuple. (2). » 

On comprend pourquoi nous aimons mieux citer que 
discuter. C'est moins notre pensée que celle de l'homme 
livré par nous à l'étude et à l'attention de nos lecteurs , 
qu'il nous importe de faire connaître ici. Nous nous en 
rapportons d'ailleurs au bon sens , à la raison publique 
(fui, dans ces écrits, démêleront facilement le bon et le 
mauvais, l'erreur et la vérité, l'aberration philosophique 
et l'aspiration vers une perfection d'idéalité. Aussi nous 
a-t-il paru suffisant de citer parfois textuellement , parfois 
d'analyser les teittes. Comment, en effet, commenter une 
pareille phrase? « 11 faut faire peur à ceux qui gouver- 
» nent. // ne faut jamais faire peur au peuple,,.. » 



(i) V. chap. 18. de Machiavel : De l'imporlance d'une milice na- 
tionale. 

(2) V. chap. 74 de la République de Machiavel : Qu'il est dangc- 
reux de se fier à des exilés. 
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Et celle-ci : c II faut dans toute révolutian un dictateur 
» (1) pour sauver VEtat par fo force ^ ou des censeurs 

> pour le sauver par la vertu. » 

Partant de ce dilemme et semblant répugner à l'emploi 
du salut par la dictature, la dictature cependsmi son 
moyen de prédilection et de temf^rament^ Suiat^Just ex- 
plique loi^ement son idée de censure. < 11 faut, i dit-il 
dans son seizième fragment , c des magistrats pour don- 
I ner l'exemple des mœura. » Dans S(m esprit, le peuple 
a tort de ne donner de mandat que pour exercer l'auto- 
rité; il devrait créer c mx méUiens de magisirais » pour 
prêcher et donner rexeB^[>le de toutes les vertus. Dans 
chaque district, dans chaque armée, il ^vrait être établi 
un censeur (2) des fonctionnaires publics, dont la émis- 
sion serait d'entourer de l'attention la plus sévère c toos 
» ceux qui sont employés dans le gouvernement. Cette 

> censure est exercée sur le gouvemea^nt, et ne. peut 
» l'être sur le peuple! 

• Les censeurs ne peuvent exercer aucun acte d^auto- 

> Hté ; ils ne rendent point de jugements et ne connais- 
• sent point de ceux qui sont rendus ; ils ne peuvent dé- 
» cerner des mandats d'arrêt. 

1 Les censeurs accusent devuH les tribunaux les fonc- 



(i) V. chap. 22 de Machiavel : De la Dictature. 

(2) Les citoyens préposés à la garde du pays ne peuvent être re- 
vêtus d'une autorité plus utile, plus nécessabe même que celle que 
leur donne le pouvoir d'accuser devaut le peuple, devant un conseil, 
un magistrat » ou quiconque ose porter atteinte à la Constitution. 

(Machiavel , La République, cliap. 7.) 
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aonnaires conspirateurs ou diiapiduteurs ; ceux qui out 
opprimé des citoyens; ceux qui n'exécutent poiat, dans 
les délais fixés , les mesures de gouvernement et de 
salut public ; tous les agents enfin qui prévariquent , de 
quelque manière que ce soit. 

1 Les censeurs des armées ne peuvent connaître des 
opérations militaires, ni du moral de la guerre. Ils sur- 
veillent la discipline , les officiers, les généraux , Tad- 
ministration. 

» 11 est interdit aux censeurs de parler en public. La 
modestie et l'austérité sont leurs vertus. Ils sont inflexi- 
bles. Ils appellent les fonctionnaires pour leur deman- 
der compte de leur conduite ; ils dénoncent tout abus 
«st toute injustice dans le gouvernement ; ils ne peuvent 
rien atténuer ni pardonner. 

» Les censeui»s ne peuvent suivre les procédures. Les 
poursuites sont faites , sur leurs dénonciations , par les 
accusateurs publics près les tribunaux. 

» Les censeurs convaincus de faiblesse sont destitués. 
Ceux qui ont épargné sciemment un fonctiomiaire cou- 
pable d'avoir abusé du pouvoir , sont punis. Ils peuvent 
être accusés par tous les citoyens. 

» L'indemnité des censeurs est portée à 6,000 francs* 

» Il n'y a point de censeui* dans le séjoui* du Corps lé* 
gislatif. 

> Le droit d'accuser les députés est un droit du peuple 
et des citoyens : il n'appai*tient pas aux censeurs. Les 
dénonciations contre les députes sont portées au Corps 
législatif. 
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» Les accusations centre les censeurs sont portées de- 
» Tant le Ck)rps législatif. » 

Ce n'est pas tout que cette police imnaense et officielle. 
Plus loin, il édicté que € tout citoyen, quelque soU son âge 
» el son sexe^ qui n'exerce aucune fonction publique, a le 

> droit d'accuser devant les tribunaux criminds un honime 
» revêtu d'autorité, qui s'est rendu coupable envers lui 

> d'un acte arbitraire. 

• Les parties doivent s'expliquer en présence l'ane de 
» l'autre. 

> Si rhomme revêtu d^autorité est convaincu , le ban- 

> nissement est prononcé contre lui , et la mort s'il rentre 
1 sur le territoire. 

> Si les tribunaux criminels relusent d'entendre le ci- 
» toyen qui intentera plainte, il formera sa plainte dans 
» le Temple, devant le peuple, le jour de la fête derElre- 

> Suprême ; et , si la cause n'est point jugée trente jours 

> après, le tribunal est puni par la loi. > 

C'est là ce que Saint-Just appelle des garanties. 

On vient de voir comment il consacre les garanties des 
particuliers et de leurs droits. Voici maintenant comment 
il pose les garanties des peuples , en s'emparaat de la 
pensée de Lafayctte , en la dépassant et la commentant : 

€ L'insurrection est le droit exclusif du peuple et du 
» citoyen. Tout étranger, tout homme revêtu de fonctions 

> publiques, s'il la propose, est hors la loi et doit être i^ 
» surVheure, comme usurpateur de la souveraineté ei 

> comme intéressé aux trouMes pour faire le mal ou 
» pour s'élever. » 

Ce n'était point encore assez. L'insurrection < le plus 
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1 saint des devoirs » va être déclarée d'utilité publique : 
i Les insurrections qui ont lieu sous le Despotisme sont 
1 toujours salutaires. > Mais voici la restriction : c Cdks 

> qui éclatent dans un Etat libre sont dangereuses quel- 

> quefoU pour la liberté même. Les révoltes font aux 
» Etats libres des plaies longues et douloureuses qui sai- 
» gnent tout un peuple. > Il est fâcheux seulement que 
Saint-Just ait oublié, dans son frsigment sur les Garan- 
ties^ de définir ce qu'il entend par Despotisme et par 
Etat libre. C'est là une lacune regrettable et qui laisse la 
place à une extension immense dlnteiprétation pleine de 
périls. < Notre ennemi , c'est notre maître i , a dit La- 
fontaine. Notre maître , c'est le gouvemement ; donc tout 
gouvernement, c'est l'ennemi, s'écriera le fectieux qui , 
c intéressé aux troubles pour faire le mal ou s* élever, » 
continuera le syllogisme attrayant par la facilité de con- 
clusion et par l'ambiguité des termes. Où se trouve , pour 
l'amlûtieux, la différence entre De^>otisme et Etat libre? 
Où cemmencentHls ? Où finissent-ils ? Qui les ftiit recon- 
naître ? Ceux-ci prétendront avec une apparence de raison 
que la Liberté c'était l'état de la France sous Louis XVI, 
et que le Despotisme c'était l'abominaMe situation de la 
nation courbant la tète sous le joug impitoyable et san- 
glant de la Convention et de Saint-Just; qui donc les 
convaincra d'erreur ? Ceux-là s'empareront de la version 
contraire , traiteront le roi martyr de despote , et chan- 
teront les douceurs de l'indépendance assurée par la 
Terreur et pe Robespiemsme; est-ce nous qu'il fendra 
appeler en témoignage , et à qui l'on devra remetti*e le 
soin de les juger? 



1 



Saint-Just nous dit bien , ce qui pourrait tirer d'em- 
barras les plaideurs , qu'il c faut faire une insiruction sur 
» les mœurs, sur VapplieatUm du Pouvoir ^ sur les devoin 
» elles droits réciproques et respectifs^ sur le génie et h 
9 but de la Révolution, sur les idées qui constituent le 
• bonhep^r d'un peuple libre, > Qui osera écrire cette ins- 
truction qui n'est autre que ce qu'en politique on appdle 
une Consiitution? Est-il possible surtout de l'écrire? 
C'était le cas, ou jamais, de l'essayer, au moins pour 
Saint-Just, puisqu'il en proclamait la nécessité impérieuse. 
Mais , dans ses Fragments sur les Institutions républi' 
cainesy nous n'avons rien trouvé qui ressemblât à une 
Constitution sérieuse. Nous les avons ftmcièrement étu- 
diés, disséqués, passés à l'alambic de la discussion même 
bienveillante, car nous avons fait la part de l'éloge, et 
de cette étude il n'est sorti que des lambeaux informes 
d'informes pensées, des phrases sans suite, sans ensem- 
ble , sans connexité nécessaire. S'il proclame d'ailleurs 
la nécessité d'une < Instruction » , c'est qu'il ne l'a point 
écrite. S'il ne l'a point écrite , c'est que l'impossibilité lui 
a brisé la plume entre les doigts, quand il dictait au mi- 
lieu du silence et de l'isolement du cabinet; c'est que 
l'impossibilité lui a séché la parole dans le gosier, quand 
il parlait au milieu des enthousiasmes et des excitaticms 
de la tribune. 

Donc, il n'y a pas de conclusion à son livre, à son 
travail, à son système, à son idée de prédilection. Car 
on ne peut appeler conclusion le projet de Constitution 
qu'il fut chargé de rédiger, qui fut soumis plus tard à la 
discussion publique, que la Convention amenda, sous- 
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amenda, sur-amenda , et qui enfin, adoptée avec des 
modifications sans nombre, est connue dans Tbistoire 
des aberrations politiques sous le nom de Constitution 
de 1793 ou de Robespierre. C'est si peu une condusiôiï 
logique que le disciple et le continuateur de Saint-Just, 
l*faorrible Babœuf, en cait endroits de ses proclamations, 
la déclare très impaHaite, s'en sert seulement conmoie d'un 
prétexte , comme d'un drapeau menteur destiné à ras- 
surer la bourgeoisie effrayée , et se réserve de Y améliorer 
plus tard , en cas de succès , et Ton sait ce que devait 
être, ce qu'aurait été l'amélioration entre les mains de 
ce brigand de la philosophie. 

Maint^iant cpie nous sommes arrivé au terme de- ce 
travail de dissection, est-il bien nécessaire de dire ce 
que Saint-lisst pense du Commerce et des Colonies? 11 n'y 
a rien là de curieux que deux exemples de la manière 
libérale dont il entend la liberté. 

c Nid ne peiU, > édicte-t-il dans son dix-neuvième 
fragment, < acquérir de terres, former de banques, ni 
^ entretenir de vaisseaux à l'étranger, (i) » 

Plus loin , il ordonne que t l'Etat fera acheter les nè- 
» grès sur les côtes d'Afrique, pour être transplantés 
1 dans les colonies; ils seront libres à Vinskmt même; il 
» leur sera donné trois arpents de terre et les (Hitils né- 



(1) Si les lois ne doivent pas peraiettre qu'il se ÊMse au dedans 
de grandes fortunes, quelles préèautions ne doivent- elles pas 
prendre pour que les citoyens n'attlent an dehors amasser des ri- 
chesses qu'ils^ rapporteraient dans lenr patrie et qui dérangeralefit 
nécessairement Tharmonie du gourernement le plus sage. (Mabia.) 
Tome I. ^0 
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> cessaûres à leur coitare. > Ils ierorU Ubreê^ ces malheu* 
reux!... Oui, de se désoler sur la terre étrangère, d'y 
périr de la maladie du pays ! Et s'ils préféraient être libres, 
aller vivre dans la patrie aimée , y exercer là liberté à 
leur manière, la liberté de l'immensité, la liberté de la 
chasse, la liberté du combat, la Mer/^ d'aimer , la liberté 
de leur civilisation à eux ! C'est bien de cela qu'il s'agit 
pomr ces libéraux de la théorie, de la science, de la po- 
litique ! 

Finissons par une dernière citation empruntée au ving- 
tième fragment qui traite du Domaine Public; il se com- 
pose, d'après l'auteur, c des impôts, des c successions 

> attribuées à la République^ et des biens nationaux, i 
Dans la République selon Saint-Just, l'impôt n'a pas cette 

physionomie complexe, ces dénominations multiples (4) 
qu'il affecte dans nos sociétés impar&ites. Il n'a qu'un 
nom : c L'impôt. > Il n*a qu'une forme : c L'obligation 
• civile pour chaque citoyen, âgé de vingt-et-un ans, de 
» remettre à un officier public, tous les ans, le dixième 
1 de son revenu et le quinzième duproduit4e son industrie, > 
Gomme sanction morale et pénale , c le tableau des paie- 

> ments sera imprhné et affiché toute l'année, i C'est 
vraiment d'une simplicité merveilleuse et bien &ite pour 
débarrasser la nation de l'innombrable cohorte de ces 



(1) Remarquez que l'imposition directe sur les terres avertit sans 
cesse le gouvernement et les citoyens de leurs besoins mutuels. Ai 
contraire l'imposition indirecte laisse aux magistrats mille prétextes 
et mille moyens artificieux pour satisfaire leurs passions et tromper 
les peuples. (Mably.) 



collecteurs de toute sorte, de tout habti et de toute ap- 
pellation. 
.Quant au domaine public » il est établi c pour réparer 
l'infortune (4 ) des membres du corps social et : pour soula- 
ger le peuple du poids des tributs dans les temps diffi- 
ciles. La vertUy les bienfaits et le malheur donnent des 
droits à une indemnité sur le domaine public. La Ré- 
publique indemnise les soldats mutilés, les vieillards ' 
qui ont porté les armes dans leur enfance, ceux qui ont ' 
nourri leur père et leur mère , ceux qui ont adopté des ' 
enËints, ceux qui ont plus de quatre enfiints du même lit; \ 
les époux vieux qui ne sont point séparés ; les orphelins , \ 
les en&nts abandonnés ; /e« grands hommes ; ceux qui se 
sont sacrifiés pour Vamitié; ceux qui ont perdu des 
troupeaux ; ceux qui ont été incendiés ; ceux dent les 
biens ont été détruits par la guerre, par les orages, 
par les intempéries des saisons. » 
Enfin , Saint-Just veut que le domaine public c fasse 
des avances aux jeunes époux et s'afferme à ceux qui 
n'ont point de terres. » 
Tel est le livre des Fragments où Saint-Just a plus fait 
que deviner le socialisme , où Ton peut dire qu'il a été 
vraiment socialiste , où il a déposé tous les germes de- 
cette science que le Babouvisme recevra de ses mains^ 
sinon complète» au moins fort avancée. L'utopie est va- 



(1) Ailleurs , rEtat appauvrit les citoyens; ici, il vient au secours 
de ceux qui ont souffert une perte ; il aide un citoyen à rétablir sa 
maison incendiée ; il dédommage le cultivateui' dont une grêle, ou 
quelqu^ccident , a trompé les espérances. (Mably.) 



ViV^,' 



- 250 ~ 

gue encore, ou plutôt mal définie» mal récitée; mais il 
ne faut pas que les partisans de Saint-Just lui Çaissent un 
mérite de cette indécision» Qui sait si tous les fra^meats 
ont été retrouvés , si une main amie n'a pas &ût disparaî- 
tre ce qui eut été par trop comprooiettant? Qu'eût ajouté 
le ms^tre, s'il eùtvécu, si le temps ne lui eût fait défaut? 
n était en si bon cbemin ! Qu'ont modifié et défiguré les 

,,. sectaires? 

Ainsi déjà Saint-Just a porté des coups terribles à la 
propriété. C'est lui qui le premier veut qu'on donne des 
terres à tout le monde et pensç à détruire le paupérisme 
par la distribution des biens nationaux aux. indigents.Dans 
son rapport du 2d février 17^, sa pensée passera dans 
sa politique, quand il proposera d'abolir la mendicité en 
dfôtribuant les biens nationaux, à l'aide desquels 09 

''^ composerait à chaque pauvre un petit patrimoine. Il &ut 
dire qu'à^ses derniers moments, sa pensée allait peut- 
^tre se modifier; car, si dans son livre de 1793 il penchait 
pour le partage des terres (i) , après sa mort on trouva 
dans la poche de son habit un agenda plein de notes, 
au milieu desquelles on lisait : c Ne pas admettre le par- 
> tage des terres, mais le partage des fermages. » C'eût 
été là sans doute une de ses premières lois, s'il eût réussi 
dans la lutte suprême du 9 Thermidor. Mais sérieusemeut , 
où se trouve la différence si radicale entre s'emparer du 
fonds qui est une propriété digne de respect , et s'empa- 
rer du revenu? Celui-ci joe forme-t-il pas une propriété 
tout aussi sacrée que la première? Dans un cas comme 

(1) C'est la loi agraire prêchée par Mabiy daos toutes ses pages. 



dans Tautre , n^est-ce pas le vol à main armée ? Que les 
amis de Saint-Just protestent en son honneur, qu'ils 
veuillrat bien avouer l'assassinat et qu'ils mécminaissent 
et renient la déprédation et le brigandage; nous !e con- 
cevons ; mais les textes sont là avec leur effrayante nu^ 
dite , avec leur écrasante brutalité. 

Ainsi encore Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand il 
veut des revenus publics en nature. On aura beau dire 
que chez certains peuples l'impôt ne s'est payé qu'en pro- 
ductions du sol, C^était là de la barbarie. Depuis lors, la 
civilisation a marché ; la vraie science sociale a fait d'im- 
menses progrès. Saint-Just savait assez d'économie poli- 
tique pour ne pas ignorer que c'était là l'enfance de la 
société humaine. S'il rétrograde , c'est systématiquement, 
c'est cvec connaissance de cause. 

Ainsi encore Saînt-Jnst n'est qu'un socialiste, quandjl 
proclame l'obligation du travail pour tous^ C'est le droit 
au travail de 1848 sous une autre formule. 

Ainsi Saint-Just n'est qu'un socmliste, quand il veut que 
chaque citoyen msgeur paie à l'Etat la dîme de son revenu 
et le quinzième du produit de son industrie. C'est là l'im- 
pôt progressif demandé de nos jours, encore sous une 
autre formule peut-être , mais dans le même ordre d'i- 
dées. 

Mais Saint-Just n'est qu'un socialiste, quand, avant tous 
les socialistes, il rêve une république universelle, quand 
il souhaite une association de tous les peuples , quand il 
reg^rette qu'il |y ait des peuples séparés par des limites 
poUciqnes. 

Saintniust n'est qu'un socialiste, quand il veut Téduca- 

TOMB 1 ^0. 
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lion de tous les en&nts en commun , quand il les arrache 
a leur mère pour les donner à la Patrie. 

Aimi encore Sainl-Just n'est qn'un socialiste» quand il 
Mi passer tous les dtoyais d'une nati<m sous Taviliâdaiit 
niyeau de TEgalité absolue. 

Sa république , c'est donc le sedali^ffle le p4os radical ; 
on ne peitf s'y méprendre, etsott aocialisme s'asseoit Mir 
la Terreur. H l's^roue toitt haut» aifec complaisance» avec 
orgueil n^me dans cette horriUe j^irase qtt'<Mi ne peut 
trop répéter pour qu'on sache bien ce que venlaat en dé- 
fiiiitive tous ces novateurs » soit qu'ild parient avec fran- 
chise » soit que l'hypocrisie rende prudmtês et douce- 
reuses leurs langues et leurs plumes : c Un gouvememeni 

> républicain a la vertu pour principe t sm<»i la TERasuR* » 
(Fragments, page 44.) Qu'a dit de plus Babœuf quand » en 
cent endroits de ses proclamations détrempées de sang et 
de boue» il a écrit le mot : Moet! Mort! Notez que 
Saint-Just qui disait : c I^a pitié est un signe de trahison, 
» et ce qui constitue la République , c'est la destruction 
» de tout ce qui lui est conti^re » t n'a pas tout dit encore; 
car avec Machiavel il pai^ait qa'il ne Ëillail Uwer que la 
moitié de sa pensée. Dans un |our d'intlmilé confiante, il 
s*écriait au milieu de ses admrateurs et de ses seydes \ 
< Le caractère des conjurations est le déguisement. On se- 
» rait imprudent d*annancer ses desseins et son* crime. Il 

> ne faut dmic pas s'attacher à la surface des discours, 
» mais juger les hommes par ce que la probité conseille.., > 
probité ! Où se serait donc arrêté cet homme dans son 
sr>cialismé9 s^il eut vécu? Danton » dans un accè^ de c<^re 
dédaigneuse» appelait Saint-Just un écolier! Quel éco- 
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lier! Robespierre était bien^phis dans le vrai quand îl di- 
sait de son jeone ami ; « Il est taciturne et observateur ; 
» nuMsj'ai remarqué qu'il a beaucoup de ressemblance 
» avec Charles IX, * 

Un autre point de ressemblance avec tes sociatîste» et 
qui suffirait à convaincre Samt-Just, c'est f affectation 
avec laquelle il emploie le mot Bmkeur, t La révolution 
» doit s'arrêter à la perfection du bonheur et de la liberté 
> par les lois. » Plus tard , nous Tenlendrons Kre à la 
CoDv^tion un dKscours sur le bonheur à donner au peu- 
ple. Il précédait ainsi Babœuf qui n'a que te mot Bonheur 
Commun à la bouche ; il parte bonheur quand il allume la 
torche qui va incendier tout Paris ; Il parle bonheur, tout 
en aiguisant le poigfnard qui va boire le sang du Million 
doré/ 

Vraiment^ n'est-ce pas un temps {Précieux que nous 
perdons là en dissertations inutiles , en preuves super- 
flues? Saint-Just socialiste se démontre par fuinnéme. Il 
suffit de le citer pour prouver; Son crime est malériel , et 
les éléments de sa condamnation , nous ne les puerons 
pas seulement dans le livre des Fragments; ses prochains 
discours nous en fourniront au-delà des nécessités de la 
démonstration ; puiâ de la théorie , son socialisme passera 
dans les faits à)Strasbourg. 

Ce qui pour nous résulte de clair et de sérieux de l'é- 
tude]de ce livre , ce qui se prouve par quelques extraits 
de Platon', de Machiavel, de Mably, de Montesquieu, 
comtes notes qui auraient pu se multipRer à rinfini, cVst 
que Saint-Just], dans ses Fragments ^ s'est singulièrement < 
trompé s'il a cru y déposer sa personnalité, ses idées, les i 
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marquer au coin de son originalité. Sa (rfiilosopbie, 
comme sa politique d'ailleurs, n'est qu'une réminiscence. 
Pour celle*ciy il a trop bien lu et appris les histoires de la 
Grèce etde Sparte; il n'y a trouvé qu'un essai de républi* 
que. Pour celle-là, ses philosophes de prédilection ont 
déteint sur lui. Sans qu'il s'en doutât , le liwe de Brissot, 
les livres et les journaux de Marat ont encore exercé sur 
lui une influence incontestable. De ses souvenir^, de ses 
lectures, des débats de la presse qui vient de recueklir 
et publier mille et mule projets de Constitutions plus ou 
moins réalisables, plus ou moins incohérentes , absurdes , 
et par bonheur bientôt oubliées si ce n'est par lui, il 
s'est construit UQ système de pièces et de morceaux. Son 
édifice, par malheur ,^ ne s'est point immédiatement 
écroulé, comme il le méritait. Ses idées lui ont survécu, 
grâce à la forme dont il les a revêtues , la forme sen- 
tencieuse ^ facile à retenir, impérieuse à force de dureté 
et de c<mcision. 

Quant à tomber en admiration , comme le philologue 
Nodier, devant ce si beau langage, nous ne pouvons y 
consentir sans réserves. Sous la netteté apparente d'une 
phrase serrée, se cachent souvent le.vague et l'indécision, 
parfois l'absence de la pensée. L'expression est souvent 
incorrecte ou mal appliquée. Il est vrai que chaque 
science a sa néologie ; mais pour être acceptables et pas- 
ser dans la langue d'une nation, la langue non pas d'un 
moment et d'un jour, les mots nouveaux ont besoin de 
Élire preuve de clarté et d'exactitude. Ainsi que veut dire 
Veriu dans le langage et les livres de Saint-Jusl? Il parle 
de Terreur; que veut dire Terrctir? Ce mot ne signifie 
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pas pour nous ce qu'H a signifié pour lai. Pour lui , c'est 
lu force morale et gouvememeatale, c'est l'équivalent de 
mesures révolutionnaires extra-légales , violentes , et cpie 
justifie la nécessité d'un moment. Pourquoi cette expres- 
sion a-t-elle changé de sens pour nous et s^n^nfie-t-elle 
système , oppression continue , épouvante et massacres , 
sang et exil? Ce n'est pas seulement Tusage qui consacre 
un mot, une expression; c'est la nature des faits qu'ils 
sont appelés à représenter^ Saint-Just s'est donc trompé , 
quand notre siècle a raison. Ce demier a donné au mot sa 
seule acception vraie et possible , l'acception qui peint et 
rappelle un ordre de faits, tandis que le premier se trom- 
pait quand, avec le même mot, il pensait rendre sensible 
une idée à inaugurer. Son idée était fausse, son mot s'en 
est ressenti ; tandis que les faits étant acquis à l'histoire , 
nous peignons justement leur horreuravec le même terme 
cette fois recueilli par la langue nationale et devenu im- 
périssable comme elle. 

11 en est arrivé peut-être même un excès d'indignation 
et de punition pour Saint-Just. Ne comprenant pas comme 
lui le mot Terreur qu'il employait, on a peut-être exagéré 
en mal son idée. Beaucoup ont cru qu'il tuait par sys- 
tème, par conviction, par cruauté, par amour du sang, 
comme une bête fauve, tandis qu'il tuait par nécessité, 
parce qu'on lui résistait, parce qu'il voulait arriver vite, 
comme un voyageur qui abat les branchages lui barrant 
le chemin. A la page 73 du livre des Fragments des InsH- 
iutionsy Saint-Just a pris la peine d'expliquer en ces ter- 
mes son système de Terreur : c II faut » , dit-il , « que 
» la République française soit redoutée ^Qio\k% les gouver- 
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1 nements. i Lu est la vérité de sa peasée. Pour se faire 
redouter, la République u*égorgera pa$ les gouverne- 
ments; mais par sa grandeur » sa ténacité, son inébran- 
lable fermeté, ses efforts, ses armées , elle se fera crain- 
dre ; c'est la Terreur appliquée à la politique étrangère. 

Certes, nous sommes loin d'excuser Saint-Just, Ce que 
nous disons ici ne tend qu'à démontrer toutes les fautes, les 
incorrections, les inexactitudes, les erreurs de ce stjle 
si complaisamment admiré par Nodier. Chaque page est 
ainsi marquée par un non-sens. 

Maintenant, est<;e insuffisance, est-ce mauvaise foi? 
Ne savait-il pas s'exprimer de manière à se faire com- 
pi*endre? Voulait-il dissimuler et déguiser sa pensée, de 
peur d'effrayer? Faut-il accuser là un travers du siècle 
dont la littérature corrompue avait à la longue créé nue 
langue fautive, dont la philosophie avait perverti les 
esprits et le dictionnaire ? Peut-être toutes ces causes 
sont-elles vraies à la fois. 

Hâtons-nous maintenant de quitter les livres et la pen- 
sée , pour aborder le domaine de l'action et du drame. 
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Le temps des épisodes a fini pour nous, heureusement. 
Nous n'aurons plus à nous arrêter, à étudier la pensée 
de Saint-Just dans les livres où tout n'a point été dit par 
lui, nous le savons. A partir de ce moment, les faits 
vont, comme lui et pour lui, marcher à pas de géants. Cet 
homme va grandir, s'élever si haut comme puissance et 
domination que Tœil s'en étonne et peut à peine le suivre, 
jusqu'à ce qu'il s'affaisse plus vite encore qu'il a vite 
grandi, jusqu'à ce qu'il tombe aussi bas qu'il était im- 
mense tout-à-lTieure. 

... Je n*ai fait que passer, il n*était déjà plus. 

Au commencement de 1793» trois hommes, envelop- 
pés de longs manteaux et se cachant soigneusement le 
visage , entraient mystérieusement dans la sombre allée 
d'iftie maison habitée par la fameuse pythonisse M"^' Le- 
normant. C'étaient Robespierre, Saint-Just et un autre 
conventionnel dont nous avons oublié te nom. Dans un 
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jour de gaité et comme par partie de plaisir, ces trois 
hommes avaient trouvé spirituel de consulter Toracle à 
la mode déjà et de se faire tirer leur horoscope. Que leur 
dit la sybille? Que leur apprit-elle? Ouvrit-elle pour eux 
Tabime de Tinconnu? Put-elle leur prédire le sort à eux 
réservé par un avenir si prochain et si tragique? Qui sait 
ce qui se passa là ( Du reste^, Tinflexible Saint-Just qui 
écrivait : t Je marcherais volontiers au milieu des bour- 

> reaux, les pieds dans le sang et dans les larmes; t (1) 
Saint-Just qui s'écriait : t Je rimplore, le tombeau ^ 

> comme un bienfait de la Providence , pour n'être plus 
» témoin de l'impunité des forfoits ourdis contre ma 
È patrie et l'humanité; certes, c'est quitter peu de choses 

> qu'une vie malheureuse dans laquelle ou est condamné 
» à v^éter le complice ou le témoin impuissant du 
i crime ; » (2) Saint-Just qui s'était familiarisé depuis 
1791 avec la pensée de^a mort prochaine , avec un pres- 
sentiment qui ne le quittait pas , qu'on voit poindre en 
dix endroits de son livre des FragtjMtUs ; Saint-Just, si la 
prophétesse lui annonça sa brillante carrière et sa fin 
précoce, dut sourire à l'idée de ce qu'il appela sans 
doute sa gloire, de ce qu'il appela sans doute son martyre. 

Nous l'avons laissé s'occupant, avec la commission du 
Club des Jacobins , de préparer le projet de Constitution 
radicalement républicaine à opposer par la Société au 
projet entachç de Modérantisme et déposé par Condorcet, 



(i) (Report de Courtois.) Pensée de SaiDtrJost écrite de sa maiii 
sur iiD pa^er votant saisi chez lui a{>rès sa mort. 
(i) Notes saisies dans ses papiers. 
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au nom de la mtûorité girondine, sur la tribune de la 
Convwiion. Avstfit d'aller retrouver le jeune représentant 
de TAlsne ira. sein de ia connaission où il va se présenter 
armé de tootes pièees , fort de ses études métaphysiques 
et ^alitaires , disons un mot des succès qui commencè- 
rent la Taj^kie réussite à lui prédite par M^**' Lenormant. 
Les éiècemrs prononcés par Saint-Just dans la discus- 
sîoii «tr les sttbmtances et pendant le procès du roi l'a- 
valât tiré de la foule. Son talent , sa concision , sa fer- 
meté de style avaienjt pkis bài pour lui déjà i|ue sa liaison 
avec Robe^)ierre. Le 28 janvier 1793, un nouveau triom- 
pèe Tattendait à la tribune. Sieyès, au nom du Comité 
de défense générale , venait de déposer un projet de dé- 
cret SOT l'organisation du ministère de la guerre. Saint- 
Ju^ eut le premier la parole, n prouva des connaissances 
toutes spéciales ^ des études sérieuses de la matière. Il 
possédait à foad le mécanisme du Départen^ent de la 
guerre, les achats -et les fonUtures , le recrutement, la 
reoioiite et les subsistances. Il sut se fmre écouter , sur- 
tout kM*sque, entrant dans les entrailles de la question, 
a intéressa la Convention en essayant de lui persuader 
que c'était à «lie ocMOime Paiwôir Législatifs et non au 
Ministère^ Pautmr Exécutif âéik trop puissant, qu'appar- 
tenait la direction du Pouvoir Militaire. L'idée était nou- 
velle, *elie avait graine chance de succès. Sain-Just 
savait qv'une Asseablée unique est toujours absorbante 
et jakmse surtout. Il voulait donc, et ce devait être fa- 
cile^ pousser la Convention à s'emparer de Tadministra- 
tiou de la guerre, il avait à la réussite son intérêt de 

persofmaiité et de parti. Par la force des choses, la 
Tome I. 21 
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minorité montagnarde, qui déjà en plusieurs rencontres 
avait remporté à Taide de son audace des 6ucc^ impor- 
tants sur les fractions modérées molles et inertes comme 
Test trop fréquemment le parti de Tordre, devait néces- 
sairement prédominer dans un moment donné. Ce que 
plus tard on appela la conspiration de Robespierre pré- 
parait déjà souterrainement sa prise de possession défi 
affaires , sûre qu'elle était de réussir. Quils fussent ou 
non dénommés à l'avance, les fiiturs €k>mités de Sur- 
veillance et de Salut Public étaient en projet ; sous pré- 
texte de la débarrasser de trop de travail , on se promet- 
tait d'enlever à la Convention le vrai pouvoir à envabîr 
alors par les chefs des Montagnards, et parmi ces chefs 
Saint-Just se désignait et se comptait lui-même. Ces 
prévisions ne sont point écrites et constatées dans This- 
toire ; ce qui les rend probables pour Técrivain , ce qui 
les rend certaines pour nous, c'est le silice terrible de 
Saint-Just, c'est son sang-froid effrayant. V\us Feauest 
calme, plus elle est profonde et par conséquent dange- 
reuse. Saint-Just ne disait rien sans motif. Chacune de 
ses paroles cache une pensée; et c'est la pensée, c'est 
l'espoir de son futur despotisme que nous découvrons 
dans cette partie de son discours du ^ janvier ^ discours 
jusqu'à présent resté inaperçu : 

c La guerre n'est-elle point un état violent, et Fadmi- 
» nistratîon de la guerre doit-elle faire partie du gou- 
» vemement intérieur permanent? > se donmade-t-îl 
pour se donner l'occasion de se répcmdre : c Je ne le 
> crois pas. Le gouvernement civil dans un état eomme 
» l0 nôtre, devra nécessairement avoir une certaine rec- 
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tkiide. Peut-être, sous certains rapports ^ les deux 
pouvoirs auront-ils besoin d'éti*e balancés l'un pur 
l'autre ; ear , sans le balancementde pouvoirs , la liberté 
serait peut-être en péril» n'étant constituée que sur une 
base mobile et inconstante » si les législateurs, en cer- 
tains C3& 9 étaient sans frein. Je voudrais qu'il me fût 
permis de traiter cette question fondamentale; sans 
sortir absolument de mon siget, j'y reviendrai ailleurs ; 
je dirai seulement que lorsque, dans une grande répu- 
blique, la puissance qui fait les lois doit être, en cer- 
tains cas, balancée par celle qui les exécute^ il est 
dangereux que celle^i ne devienne terrible, et n'avi- 
lisse la première ; puissance législative , celle-ci n'a que 
l'empire de la raison ; et, dans un vaste état, le grand 
nombre des emplois militaires, l'appât ou les prestiges 
des opérations guerrières, les calculs de l'ambition, 
tout fortifie la puissance executive. Si r<m remarque 
bien la principale cause de Fesclavage dans le monde, 
c'est que' le gouvernement chez tous les peuf^es manie 
les armes. Je veux donc que la puissance nonmiée 
exécutrice ne gouverne que les citoyens.* 
» La. direction du pouvoir militaire (je ne dis pas Vexé- 
eiUion nUUiaire) est inaliénable de la puissance législa- 
tive ou du souverain; il est la garantie du peuple 
ccmtre le magistrat. Alors la Patrie est le centre de 
Vhanneur. Comme on ne peut plus rien obtenir de la 
foveur et des bassesses qui corrompent le magistrat, il 
se décide à parvenir aux emplois par le mérite et L'hon- 
nête célébrité. Vous devenez la puissance suprême, et 
vous liez à vous et au peuple les généraux et les aj*jQées. 
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» Il faut encore examiner la qaesUon soité un avire 
ra{^rt. L'état de guerre est Traknent une n^itimi ei- 
téneure ; il n'appartient qu'an sonvieraia de délibârer 
sur les actes de force qui comprouMttent la vie des ci- 
toyens et la prospérité pubKqœ; si ceaaet^ sont une 
partie du pouvcMr qui gouverne , le magistrat sr la focî- 
lîté d^abuser contre le peuple d'une force qui n'est ins- 
tituée que contre les enn^ons extérteurs. On emi^ie 
des moyens pour prolonger la guerre, cm méns^ 
même des défaîtes , et on traique (ki sateil de l'Etat. 
1 Le peuple n'a pas d'intérêt à faire ki guerre» Laimis- 
sance executive trouve dans la^ guerre faeerossenftent 
de son crédit, elle lui fournit mille moyens d'osurper. 
C'est pourquoi mon dessein serait de vous pr(^H>ser que 
le ministère militaire, détaché de la puissance exécu- 
trice, ne dépendit que de vous sei^ etiH>us fut immé- 
diatement soumis. Si vous vouiez que votire institution 
soit durable chez un peuple qm n'a plus d'ordres , vous 
ferez que le magistrat ne devteane point un ordre et 
une sorte de patriciat, en dirige»^ les annes par sa 
volonté : car la guerre n'a point de frein ni de rè^ 
présente dans les lois ; ses viciSKtudes rendent tous ses 
actes des aetes de volonté. Il est donc nécessaire qu'il 
n'y ait dans FEtat qu'une seijde vokmté,^ et que celle 
qui fait les Ims commande les opératloBS de la- goerre. 
Le magistrat doit être entièrement livré au maiiitien de 
Tordre civil : l'ordre extérieur chez un peuple qui obéit 
aux lois et n^est point soumis^au prince, appartient au 
souverain ou à ses représentants^ Je ne traite de cette 
matière que ce qui appartient à mon sujet. 
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» Je demande que l'aUributipu donnée par Sieyèè au 

> conseil, c'est-à-^Ureà tous les ministres collectivement, 
I sur les opérations générales de la guerre , vous la pre- 

> niez vous-même ; que le ministre réponde à vous de 
9 Texécution des lois : pai*-là vous mettrez le peuple à 
» Tabri du pouvoir militaire, La responsabilité n'est point 
i compromise ; car vous ne gouvernez point» mais le mi^ 
» nistre vous répond immédiatement de Vexécutim des 
» lois ; il n'est point entravé » et tous les anneaux de la 
» chaîne militaire aboutissant à vous , les généraux ne 
i peuvent plus remuer des intrigues dans un conseil , et 
» le conseil ne peut rien usurper. » 

€e discours est pour nous le. premier pas de toute une 
route jalonnée à l'avance et où vont s'élancer les Monta- 
gnards n'ayant pour armes que ces qualités distinctives de 
Saint-Just : une volonté de fer^ une persévérance indomp- 
table» une inébranlable décision, la sécurité des allures , 
tout ce qui assure la réussite d'une politique quelcon- 
que , bonne ou mauvaise. Heureusement pour les socié- 
tés, d'ordinaire, le but atteint, — c'est pour eux tou- 
joiii« le despotisme, — les révolutionnaires ne savent 
I^us trouver en eux-mêmes les ressources suffisantes 
pour se maintenir au pouvoir escaladé avec tant d'au- 
dace et de persistance. Avec toutes les qualités utiles à 
l'attaque. Dieu ne leur a pas donné les qualités néces^ 
saires à la conservation. Dans les desseins d^ la Provi- 
dence, ils n'ont servi que d'iostrument de punition, et, 
Je châtiment infligé, ils sont condamnés à disparaître 
comme enfin et à lalongue disparaissent tous les fléaux. 
Cette fermeté qu*on ne peut s'empêcher d'admirer, 
Tome I. 21. 
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tout en regrettant amèrement qu'elle ne soit pas le par* 
tage exclusif des partis honnêtes , il fetttla consister dans 
ce passage qui clôt le discours de SâintHlust : c Du reste, 
j'envisage avec sang^-froid noire situatic» présente : 
nous avons de grandes ressources, il s^agit de les em- 
ployer : mais pour cela il faut que tout le naoude oublie 
son intérêt et son oi^gueil. Le bonheur et rinlérét parti- 
culier sont une violence à Tordre social quand ite m 
sont point une portion de l'intérêt d» bonheur public; 
oubliez-vous vous-mêmes. La révoluti<m fi^auçaise est 
placée entre un ai*c de triomphe et un écueil qm nous 
briserait tous. Votre intérêt vous consfflamie de ne 
point vous diviser. Quelli3S que soient les (ëflérences 
d'opinions, les tyrans n'admettent point ces différences 
entre nous. Nous vaincrons tous, ou nous-périrons tous. 
Votre intérêt vous commande PosbH de votre ial^t; 
vous ne pouvez tous vous sauver que par le salut pu- 
blic. > 

Quelques jours plus tard, Saint-Just saKÎt l'occasion 
de prendre de nouveau la parole dans la discussion du 
projet de loi présenté par Dubois-Crancé , au m»» du Go- 
mité militaire, sur la réoi^nisation des armées. La 
Montagne voulait démocratisa l'araiée, lu frire à son 
image. Le Comité militaire était pleîu des repré- 
sentants les plus avancés. Us avaient insci^t dans le pro- 
jet de loi deux principes qui devaient livrer les- troupes à 
leur dévotion : le mélange des régiments et des bataillons 
et le scrutin pour l'élection des otlîeiers. 

Saint-Just vint défendre le pro}et du Comité, il démon- 
tra que rien n'était moins révolutionnaire que le partage 
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de rarmée, tel que Favaient compm les rois, eu coips 
I^us ou moins privilégié» suiTant qu'ils approchaient de 
plus près la personne du tyran, en troupes de ligne et 
en troupes d'élite. Il ne veut plus de distinction que celle 
des différentes armes , et pour y arriver , il lui faut le mé« 
lange de tons les régiments- débaptisés de leurs noms 
aristocraliques. Voici comment il traita la question de 
réleeticm appliquée aux divers grades ': 

€ lene connais qu'un moyen de résister à l'Europe , 
1 c'est de lui opposer le génie de la ia>erté; on prétend 
1 que ces électtOtts miKtinres doivent aff(ûèlir et diviser 
1 Tannée; je crois au contriûre que ses forces en doivent 
» être sudtîpliées; 

I Je sais bien qu'on peut m'opposer que V'instabUité de 
» l'avancement militaire peut dégoûter les cheft, qu'il 
» peut porter les soldats à laHcence, énerver la discipline 
» et compromettre l'esprit de sid»orditiatioo ; mais toutes 
» ces difficultés sont vaines; il dut même &ire violence 
» aux mauvaises mœurs et les dompter ; il faut d'abord 

> vamcre Tarmée , si vous voidez qu'elle vainque à son 
» tour. Sile législateur ménage les difficultés , les diffieul- 
» tés rentrsrfnent; s'il les attache, il en triomphe à cha- 
9 que instant. Je ne sais â'il &ut moins d'audace pour 
» être légisk^iir que pour être conquérant; l'un ne 

> combat que des hommes; l'autre combat l-ei^reuis le 
»' vice et le préjugé; ji^is si l'uu ou l'autre se laisse em- 
» porter à la faiblesse , il est perdu ; c'est dans cet esprit 
xr seulement que vous pourrez conduire la Révolution ù 
1 son terme. Je ne crains qu'une ^ose : c'est que la 
» puissance du peuple français n'éprouve point de la part 
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» de ses ennemis ces obstacles vigoureux qui décident un 

• peuple à la vertu. On ne fait pas les révolutions à moi- 

> tié. Il me semble que vous êtes destinés à faire dianger 
» de face aux gouvernements de l'Europe; vous ne devez 

> plus vous reposer qu'elle ne soit libre : sa liberté ga- 
t rantîra la vôtre. U y a trois sortes d'infamies sur h 
t terre, avec lesquelles la verturépublicainô ne peut poiat 

> composer : la première, ce sont les rois; la seconde, 

• c'est de leur obéir; la troisième, c'est de poser les ar- 

> méà s'il existe quelque part un maître et un esclave. 

» C'est encore cette vertu qui vous commande les élec* 

> tions militaires; les emplois ne sont point institués pour 
t ceux qui les possèdent, mais pour le bien de la Repu- 
1 bllque. Lorsque j'entends dire ici qu'il faut indemniser 

> par de l'argent un agent public de l'obscurité de ses 
1 services, il me prend envie de lui proposer les trois 

• queues d'un pacha; et de même, lorsque l'intérêt de 
» quelques officiers ambitieux devient une considération 

> dans le changement qui importe à Fénergle de nos ar- 
» mées , je me demande si la Patrie est esclave de ses 

> gens de guerre. Je ne prétends pas dissimuler les dan- 

> gers des élections militaires , si elles pouvaient s'éten- 

> dre à l'état-major de l'armée et au généralat; maàs H 

> faut poser les principes et les mettre à l^ur place. Les 

> corps ont le droit d'élire leurs officiers, parce qu'ils 

> sont proprement des corporations. Une armée ne peut 

> élire ses chefs, parce qu'elle n'a point d'éléments fixes, 
» que tout y changé et y varie à chaque instant : une ar- 
i mée n'est point un corps ; elle est l'agrégation de plu- 
» sieurs corps qui n'ont de liaison entre eux que par les 
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chefs que la république leur donne : une armée qui éli- 
rait ses chefs serait donc une armée de rebelles. 
»0n me dira que mes principes sont sans garantie 
contre la violence ; j'en puis répondre autant; la vérité 
n'est jamais sans garantie; die entraine tout : le crime 
est en&nt de l'erreur. 

1 L'âection des chefs particuliers des corps est le droit 
de cité du soldat; comme ce droit est exercé partielle- 
ment , la force serait to^iours prête à &k réprimer 
l'abus; mais cet abus ne peut jamais exister , car les 
diefs d'un r^iment ne peuvent jamais effrayer la Patrie. 
> L^élection des généraux est le droit de la cité en«- 
tière. Une armée ne peut délibérer ni s'assembler. C'est 
au peuj^e mén^e ou à ses légitimes représentants qu'ap- 
partient le choix de ceux desquels dépend le salut pu- 
blic. 

• Si l'on examine le principe du droit de suffrage dans 
le soldat» le voici : c'est que, témoin de la conduite» 
de la bravoure et du caractère de ceux avec lesquels il 
a vécu» nul ne peut mieux que lui les juger. 
» En outre, si vous laissez les nominations à tant de 
places miytaires entre les mains ou des généraux ou du 
pouvoir exécutif» vous les rendez puissants contre 
vous-mêmes» et vous rétablissez la monarchie. 
» Règle générale : il y a une monarchie partout où hi 
puissance executive dispose de l'honneur et de l'avan- 
cement des armes. 
» Si vous voulez fonder une république» ^tez au 
» peuple le moins de pouvoir qu'il iest possible» et faites 
» exercer par lui les fonctions dont il est capable. 
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• Si quelqu'un s^oppos^ ici aux élections miliuiires, 
» après ces distinctions » je le prie d'accorder s^ princi- 
• pes avec la répnbliqm, • 

On sait que les mesures proposées par lesMont^^arck 
furent adoptées par la Convention et converties en lois, 
malgré l'opposition des Girondins au nom desquels Buzot, 
Tun de leurs chefs les plus éminents, avait réclamé Ta- 
joumement indéfini 4u projet du Comité militaire. 

Ce n'était pas seulement les succès d'orateur que Saint- 
Jfust ambitionnait; il lui fallait ceux de factieux. Le joiff 
même où il venait de parler sur la réorganisation révo- 
lutionnaire de l'armée, quelques minutes avant d'appa- 
raître à la tribune, il préparait ce qu'alors et déjà on 
appelait une manifestation populaire. Dans la prévoyance 
de l'avenir, il voulait se mêler aux masses par l'intrigue 
et s'en bien faire connaître, 

La misère était extrême dans Paris. La Montagne com- 
mençait à exploiter la faim. Depuis le mois de décembre, 
la rareté et la cherté des grains amenait émotion sur 
émotion. Dans un intérêt de parti , le mal était encore 
exagéré. Les Sections et les, clubs poussaient le peuple à 
la révolte, à la violence, au pillage. Les agitateurs, 
Marat en tête , voyaient déjà jour à se servir de la popu- 
lace affamée et furieuse pour écraser leurs adversaires à 
la Convention contre laquelle ils essayèrent, le iOfévrier, 
un premier envahissement sous prétexte d'une pétition 
sur les subsistances. Au club des Jacobins, Saint- Just eut 
Taudace de conseiller tout haut aux Sections de se lever, 
et ce conseil ne fut que trop Uen reçu. Le iO février , les 
quarante-huit Sections de Paris envahirent la Convention. 
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Un orateur se présenta à la barre en disant que la faim 
ne s'ajournait pas : c n est impossible, t syoutait-il avec 
kudace en cherchant de Tceil l'approbation des meneurs; 
c il est impossible que nous déseinparions sans avoir 
» été tous admis» à moins que nous ne soyons éloignés 

> par un décret prononcé en présence des Parisiens et 

> des Fédérés des quatre-vingt-cinq départements qui 
» sont avec nous* > 

La Convention eut encore assez de courage et de di- 
gnité, — elle en manquera si complètement et si tôt 
qu'il faut la louer d'avoir su faire une fois son devoir, — 
pour repousser cette insolente pétition par le dédain de 
Tordre du jour, et de toutes parts, les reproches 
tombèrent sur Marat et Saint-Just les vrais auteurs de 
cette journée. Le lendemain, les députés des Sections se 
représentèrent de nouveau, mais seuls cette fois, et ils 
ftirent admis à déposer leur pétition à la barre. L'orateur 
de la députation eut des mots d'une incroyable violence* 
Il osa demander l'éloignement et l'envoi en Vendée de la 
garde de l'Assemblée. Il osa dire à la Convention que si 
elle n'adoptait pas les mesures qu'il était chaîné de lui 
proposer au nom du peuple, le peuple serait bientôt debout 
et avec lui tous les départements. Le girondin Louvet 
s'écria dans son indignation : c Y à-t-il en France deux 
1 Conventions , deux représentations nationales ? > Bréard, 
qui présidait, ne put rien\rouver à dire aux députés , si 
ce n'est qu'ils c avaient commis une grande imprudence.» 
Carra proposa une enquête dont le but serait d'arriver à 
découvrir par qui les pétitionnaires avaient été entraînés. 
En désignant Saint-Just du doigt et du regard , il flétrit 
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cm grands coupables de la politique qa*il osa appeler 
c les 4iypocrites en patriotisme. » Mais la Montagne , in- 
téressée à rester dans l'ombre, repoussa la demande dn 
modéré Carra , et rAsseraUée, sur la propo^on de 
Barrère, se contenta de refuser aux pétitionnaires les 
honneurs de la séance. Gepend^U TsMiaûre ne doYait peint 
en rester là. 

La Gironde voulait atteindre Saint-Just et l'écraser sons 
le poids de la honte que lui méritait son iiaervemion 
d's^ent secret de l'émeute, ^rrère, qui ne prévoyait pas 
le danger d'une teHe prq)08i^n9 émit l'avis que l'ora- 
teur des Sections fki arrêté et interrogé par le juge de 
paix des Tuâeries. Tout le côté droit appuya cette idée. 
Ëflra^é du danger et de la req[H)nssd)iMté qn*^ allait seul 
endossée, le «oUonnaire desKinda la par^ ^, s^i^rès 
l'avoir obtenue avec peine, il raconta que, le matin même, 
un membre de la Convention s'était m^ à la dotation 
des Sections, Tavant fort exhortée à insister pour ^re 
admise à la barre et pour présenter la pét^ion. c n nous 
» a dit, 1 continua cet homme, c qu'après la pétition 
i déposée, il faudrait demandée que la Convention s'oc- 
t cupât, toute afikire cessante, de (aire une loi sur les 
> subsistances pour la République entière. • C'est ce qui 
l'avait engagé de parler au nom de tous les départem«Bts. 

c Le nom du membre qui a parlé au pétitionnaire! Smi 
» nom! > s'écrièrent tons les €4rondins dans l'exaltation 
du triomphe. 

< On m'a dit qu'il s'appelle Saint-Just , • répondit le 
pétitionnaire ; t mais je ne le connais pas^ > 

Saint-Just ^'élança à la tribune, t Quand je suis entré 
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» ce matin dans cette assemblée, » dit-il avec plus d'a- 
nimation qu'il n'en montrait d'ordinaire, « on distribuait 
» une pétition des quarante-huit Sections de Paris , dans 

• laquelle je suis cité d'une manière désavantageuse. 
> Je fus à la salle dés conférences , où je demandai à celui 
» qui devait porter la parole, si j'avais démérité dans 
» l'esprit des auteurs de te pétition : il me dit que non ; 

• qu'il me regardait comme un très-bon patriote. Je lui 
» demandai les moyens qu'il voulait proposer : une per- 
» sonne me présenta du blé noir dans sa main , et me dit 

• qu'il y en avait beaucoup de cette espèce débarqué au 
» port Saint-Nicolas. Je lui dis : Quelle que soit votre po- 
» sition, je vous invite à ne point agir avec violence : 
» calmez-vous, et demandez une loi générale. Si la Con- 
» vention ajourne votre proposition , alors je demanderai 
t la parole , et je suivrai le fil des vues que §k\ déjà pré- 
» sentées. Citoyens, je n'ai point dit autre chose. » 

Les Girondins allaient insister sur des explications plus 

complètes, quand,Marat accourut au secours de son ami 

et demanda que l'orateur de la députation fût renvoyé au 

Comité de Sûreté générale et que l'Assemblée passât à 

l'ordre du jour. Le Montagnard Osselin , de la députation 

de Paris, saisit l'intention de Marat et s'écria avec une 

indignation simulée : c Je demandé que le pétitionnaire, 

» qui a eu l'insolence d^ prendre le masque de repré- 

1 sentant de la République , masque trompeur qu'il faut 

» faire tomber à la face de l'univers, soit interrogé à Fins. 

» tant au Comité de Sûreté Générale. » A l'unanimité 

l'Assemblée adopta la proposition d'Osselin. On renvoya 

raflTaîre au Comité ou tous savaient qu'elle serait enterrée ; 
Tome I. 22 



mais la Montagne sauvait les apparences , et les Giron- 
(lins avaient appris tout ce qu'ils voulaient savoir. D'ail- 
leurs, ils n'espéraient point obtenir im vote de blâme 
contre Saint-Just. 

Voici comment le journaliste Prudhonune parle de 
cette affaire : 

c Ce jour vit le premier ^^ d'insurrection qui , en 

permanence active jusqu'air^uin, n'obtint dans cette 

dernière journée que son complément et le triomphe. 

La Convention avait résisté aux brigands qui , après les 

plus exécrables propositions, avaient osé dire : c Si vous 

n'adoptez pas ces mesures » nous vous déclarons , nous 

qui voulons sauver la République, que nous sonunes 

en état d'insurrection. Dix mille hommes sont à la 

porte de la sa^c. > Cette audacieuse menace resta sans 

vengeancu et Saint-Just qui l'avait conseillée ne fut pas 

même censuré. > (1). 

L'attention que toutes ces affaires aillèrent sur Saint- 

Just lui valut les suffrages des Montagnards qui, déjà 

maîtres à la Convention et disposant des nominations, 

hi poitèrent au bureau en qualité de secrétaire. 

Un peu plus tard, il fut envoyé en mission dans la 
Belgique au moment de l'évacuation de cette province 
par nos troupes. Le 34 mars, nous le voyons monter à la 

(1) Prudhomme place ces faits à la date du 10 mars, et Dulaure 
à celle du 1er mai. Tout deux sont dans rerreur. Le preniier 
envahissement de la Convention par les Sections doit être fixé an 
10 février. (Voir le Moniteur.) Du reste, c'est incroyable comme 
ces témoins de visu , comme les journaux et les écrivains du temps , 
se trompent souvent sut les dates, sur les faits et sur les hommes. 
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tribune des Jacobins et y signaler l'imminence du danger. 
Suivant lui, Beurnonville est un traître. Il promet d'en 
fournir des preuves à un moment plus opportun. Cette 
mission, fa tint4I de la Convention ou du club*? C'est ce 
que nos recherches n'ont pu nous faire connaître. 

Elle dut être de courte durée, car nous allons le voir 
prendre part à toutes les délibérations de la commission 
de Constitution nommée par la Société des Jacobins et où 
il est entré avec Robespierre , Collot-d'Herbois , Dubois- 
Crancé, Billaud-Varennes,Couthon, le prussien Anachar- 
sis Clootz , Saint-André , Robert , Thuriot , Bentabolle et 
l'imprimeur Anlhoine, avec tous ceux enfin qui feignaient 
de croire l'égalité menacée pour faire naître l'occasion de 
crier à l'aristocratie et d'écraser leurs adversaires accusés 
d'être des aristocrates. C'était en haine de la Modération 
représentée dans le Comité de Constitution nommé par 
l'Assemblée, par Condorcet, Gensonné, Barrère, Thomas 
Payne , Pétion , Vergniaud , Sîeyès et Barbaroux, que les 
Jacobins avaient composé leur Comité de tout ce qu'ils 
avaient pu trouver parmi eux d'hommes jeunes, ardents, 
violents, tranchés et surtout ambitieux. 

Rien n'était plus démocratique que le projet de Con- 
dorcet. H y parlait d'égalité naturelle, de souveraineté 
résidant dans le peuple , d'admissibité de iom les citoyens 
à toutes les places , à tous les emplois publics. La Consti- 
tution d'Angleterre , disait-il, est faite pour les riches, 
celle d'Amérique pour les aisés ; celle de France sera faite 
pour tous les hommes; il n'y aura plus de populace, dès 
qu'on aura fait un peuple en accordant à tous les mêmes 
droits. Il posait le principe de l'impôt progressif avec 
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celle resiHclion qu'il ne frapperail que sur le superflu et 
jamais sur le nécessaire ; alors , disait-il y Fimpôt pro- 
gressif est juste et utile. Et cependant les Jacobins n'é- 
taient pas contents. H est vrai que Condorcet répugnait 
à l'universalité complète du suffrage ; il denmndait des 
garanties de résidence aux électeurs, et la Montagne, 
au contraire, n'espérait réussir qu'en appelant à son aide 
la mauvaise portion de la population évincée par les res- 
trictions électorales du projet des Girondins. 

Le Comité des Jacobins se mit ardemment à l'œuvre. 
Saint-Just apparaît partout avec des idées préconçues et 
qui ne permettent pas de nier son influence et sa coopé- 
ration à la fameuse Déclaration des Droits de l'homme, 
généralement attribuée à Robespierre. Les principes des 
Fragments des Institutions ^ la phraséologie, les mots 
même, Robespierre a tout emprunté de son jeune et utile 
ami qu'il exploite sans pudeur, comme il a exploité tous 
ceux qui l'ont approché et de la substance desquels il a 
réussi à se composer une individualité puissante que peu 
d'écrivains ont osé nier et méconnaître , en lui arrachant 
son masque de plagiaire. Dans le sein du Comité, et d'a- 
près le peu de renseignements arrivés jusqu'à nous, Sainl- 
Just aurait essayé défaire adopter son opinion sur le par- 
tage des propriétés. Cette idée souriait ù ces jeunes gens 
qui se croyaient appelés à recommencer les Gracques. 
Cette fois, Robespierre eut peur de ce radicalisme bien fais 
et il avait raison, pour soulever la nation entière contre les 
partisans de la spoliation générale par le partage. Du 
Comité, il était sorti de vagues menaces de loi agiiiiir; 
on s'en était effrayé dans Paris. Plus prudent que Saiiu- 
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iust, et surtout moins audacieux, Robespierre sentit > 
comme Babœuf le sentira pkis tard , tous deux luttant 
d'hypocrisie, l'absolue nécessité de rassurer l'opinion pu- 
blique. C'est ce qu'il fit dans cette phrase de sa Déclara- 
tion des Droits de l'Homme : c Je vous proposerai d'abord 
quelques articles nécessaires pour compléter votre théo- 
rie sur la propriété. Que ce mot n'alarme personne. Ames 
de boue, qui n'estimez que l'or, je ne veux point tou- 
cher à vos U*ésors, quelque impure qu'en soit la source! 
Vous devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez 
tant parlé, n'est qu'un Êmtôme créé par les fripons 
pour épouvanter lés imbéciles ; il ne fallait pas une 
révolution sans doute pour apprendre à Tunivers que 
l'extrême disproportion des fortunes est la source de 
bien des maux et de bien des crimes ; mais nous n'en 
sommes pas moins convaincus que l'égalité des biens 
est une chimère. Pour moi , je la crois moins néces- 
saire encore au bonheur privé qu'à la félicité publique. 
Il s'agit bien plus de rendre la pauvreté honorable , que 
de proscrire l'opulence. La chsiumière de Fabricius n'a 
rien à envier au palais de Crassus. J'aimerais bien au- 
tant, pour mon compte, être l'un des fils d'Aristide, 
élevé dans le Prytanée aux dépens de la République , 
que l'héritier présomptif de Xercès , né dans la fange 
des cours, pour occuper un trône décoré de l'avilisse- 
ment des peuples , et brillant de la misère publique. > 
Si Robespierre n'eût point succombé le 9 Thermidor, 
nous savons que les mêmes raisons ne l'eussent pas alors 
contraint peut-être à la même prudence. 11 vient de con- 
sacrer le droit pour tout citoyen de disposer à son gré de 
Tome I. 22, 
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ses biiins et de ses revenus; et le 9 Thermidor, on saisira 
sur Saint-Just uo agenda où est écrite sa résolution de 
décréter c le partage des fermages, i C'était un premier 
pas vers la loî agraire , sans contredit. 

Nous allons pouvoir mieux encore constater le pl^iat 
de Robespierre. Nous savons que Saint-Just, dans ses 
Fragments , pose nettement le principe de Timpôt progres- 
sif. Â Sa suite , et cette fois encouragé par l'indication de 
la même idée dans le projet de Condorcet, Robespierre 
demande aussi que l'impôt soit déclaré progressif, c Les 

> citoyens dont les réVenus n'excèdent point ce qui est 

> nécessaire à leur subsistance , doivent être dispensés 

> de contribuer aux dépenses publiques* Les antres doi- 
i vent les supporter progremvement selon l'étendue de 
» leur fortune. » 

Une autre preuve de la dépendance de Robespierre vis- 
à-vis de Saint-Just en fait d'idées , c'est ce passage du 
même discours où il demande la consécration de la Fra- 
ternité des peuf^es. Saint-Just avait écrit dans sob 
deuxième Fragment , intitulé De la Société : c Les ani- 
maux de même espèce n'ont point formé de sociétés 
particulières armées les unes contre les autres. Les 
peuples se sont cependant armés contre les peuples.... 
Un peuple en corps (puisqu'il existe des peuples) , forme 
une force politique contre la conquête. L'état social est 
le rapport des hommes entre eux ; l'état politique est le 
rapport des peuples.... On a mal appliqué le principe 
politique; il n'appartient qu'au droit des gens, c'est-à- 
dire qu'il était de peuple à peuple. Cela même est une 
loi de nos institutions ; ce ne sont pas les hommes qui 



> se foiU hï guevte, mais les Etats, t Celte idée en gcfme 
encore et à laquelle manque une conclusion , Robespierre, 
plus habile , s'en empare. 11 en fait même un texte d'ac- 
cusation contre le Comité girondin en la précisant en ces 
termes : 

€ Le Comité a encore absolument oublie de consacrer 
les devoirs de fraternité qui unissent tous les hommes 
à toutes les nations, et leur droit à une mutuelle assis^ 
tance. Il parait avoir ignoré les bases de rétemelle 
alliance des peuples contre les tyrans. On dirait que 
votre déckiration a été foite pour un troupeau de créa- 
tures humaines parqué sur un coin tlu globe , et non 
pour l'immense famille à laquelle la nature a donné la 
terre pour domaine et pour séjour. 

> Je vous propose de remplir cette grande lacune par 
les articles suivants. Ils ne peuvent que vous concilier 
l'estime des peuples ; il est vrai qu'ils peuvent avoir 
l'inconvénient de vous brouiller sans retour avec les 
rois. J'avoue que cet inconvénient ne m'effraie pas ; il 
n'effraiera point ceux qui ne veulent pas se réconcilier 
avec eux. Voici mes quatre articles : 

f Art. P'. Les hommes de tous les pays sont frères , et 
les différents peuples doivent s'entr'aider selon leur 
pouvoir, comme los citoyens du môme État. 

> II. Celui qui opprime une nation se déclare l'ennemi 
de toutes. 

• IIL Ceux qui font la guerre à |in peuple pour arrêter 
les progrès de la liberté, et anéantir les droits de 
l'homme, doivent être poursuivis par tous , non comme 
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> des eunemis ordinaires , mais comme des assassins et 
» des brigands rebelles. 

• IV. Les rois, les aristocrates» les tyrans, quels qu'ils 
1 soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain 
1 de la lerre, qui est le genre humain , et contre le l^^is* 
» lateur de Tunivers , qui est la nature, > 

Nous avons entendu Saint-Justdéclarerhautemeat dans 
ses Fragments que Tinsurrection est le droit exclusif du 
peuple et du citoyen. Robespierre va s'emparer de cette 
maxime; à la phra&e de Saint-Jùst il ne fera guères que 
changer le mot droit en celui de devoir, et, pour la pre- 
mière fois depuis Tempyrique Minos, on lira, dans le 
code d'une nation qui se prétend civilisée , cette épou^ 
vantable loi : c L'insurrection est le plus saint des de- 
» voîrs. » 

Nous disons que Robespierre a pillé Saint-Just jasque 
dans sa phraséologie, jusque dans ses expressions de 
prédilection. Saint-Just, nous l'avons vingt fois fait re- 
marquer, abuse du mot vertu. Dans son premier Frag- 
ment il dît, pour ne citer qu'un exemple : c La politique 
» des voisins d'un peuple libre s'est efforcée de corrompre 

> ou de faire proscrire les hommes dont les talents et les 
1 vertus pouvaient être utiles à leur pays. » Voici la ré- 
daction de l'article quatre de la Déclaration des Droits de 
l'Homme, proposée par Robespierre, et adoptée sans 
modification par la Convention : c Art. IV. Tous Jes ci- 
i toyens sont admissibles à tous le3 places , emplois et 
» fonctions publics : les peuples libres ne connaissent 
» d'autres motifs de préférence dans leur choisi que les 
» vertus et les talents. » 
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Ainsi pour nous, flobespîerre ne nous a^^arait que 
comme une sorte de rapporteur du Comité constitutif 
des Jacobins. Plus connu , plus habitué , plus adroit, plus 
puissant par conséquent que ses collègues, il fut désigné 
par eux pour mettre en ordre leurs idées à chacun , pour 
les coordonner. Moins avancé , moins radical , ou pliMp 
disposé aux concessions qui n'effraieraient pas ce que c& 
jeunes hommes si ardents devaient appeler de méprisa- 
bles préjugés, mais préjugés avec lesquels cependant il 
fallait compter, il s'assimila les doctrines de chacun ; il se 
les rendit propres. Son pavillon redouté couvrit cette 
marchandise hybride et de toutes provenances. C'est 
ainsi qu'il put donner son nom à cette monstrueuse Dé- 
claration des Droits de l'Homme, où nous retrouvons des 
inspirations du fou Anacharsis Clootz à côté des pensées 
et du style de Saint-Just. 

Saint-Just faisait à Robespierre sa politique, a dit der^ 
nièrement avec un grand bonheur d'expression M. Gra- 
nier de Cassagnac, bien plus dans le vrai que M. de 
Lamartine qui sacrifie tout ù Robespierre. Il est un homme 
très à même de préciser l'influence de Saint-Just sur 
Robespierre, car il les connut intimement et votait avec 
eux et comme eux à la Convention. C'était le représen- 
tant Levasseur, l'une des sommités de l'extrême Monta- 
gne. 

Quand il parle des projets communs à ces deux hom- 
mes, c'est presqme toujours Saint-Just qu'il nomme. S'il 
s'occupe de dissentiments entre les membres du Comité 
de Salut Public, c'est pour dire que Collot-d'Herbois et 
Billaut-Varennes, dirigés dans la crise révolutionnaire 
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par leurs intérêts particuliers, luttaient contre Sainl-Just 
par peur c de ses vues élevées. > Au c féroce Collot, un 

> chef d'école, > il oppose le c rigide Saint-Just, i chef 
d'une autre école de démocrates. Bien plus rarement 
parie-t-il de Robespierre. 

\' Voici ce que Levasseur dit dans ses mémoires : 

■ 

c Robespierre a toujours été regardé comme la tête du * 

> gouvernement révolutionnaire. Pour moi qui ai vu 
1 de près les événements de cette époque , j'oserais pres- 

> que affirmer que Saint-Just y eut plus de part que 

> Robespierre lui-même. > Et plus loin, Levasseur syoute: 
c Intimement lié avec Robespierre, Saint-Just lui était 
» devenu nécessaire, et il s'en était fait craindre peul- 
» être encore plus qu'il n'avait désiré s'en faire aimer. 

> Jamais on ne les a vus divisés d'opinions, et s'il a Mu 

> que les idées personnelles de l'un pliassent devant cdies 

> de l'autre, il est certain que jamais Saint-Just n'a cédé. 

> Robespierre avait un peu de cette vanité qui tient de 

> l'égoïsme ; Saint-Just était plein de l'orgueil qnî nait de 
» croyances bien affermies. » (i) 



(1) Barère n*héske pas à déclarer que, dans sa pensée, Saint- 
Just valait bien plus que Robespierre. « Depuis le mois de mars 
» 1794, » écrit-il, « Robespierre m'a paru changer de conduite; Saint- 
» Just y contribua sans doute beaucoup ; mais ce guide était trop 
» jeune. » — Plus loin , il ajoute cette phrase encore plus exprès^ 
sive : « Nous ne nous dissimulons pas que Saint-Just , taillé sur un 
» patron plus dictatorial , aurait uni par renverser Robespierre pour 
» se mettre à sa place. » — Dans un autre passage de ses Mémoires, 
et revenant sur cette idée , Barère dit encore : « Saint-Just était 
» plus profond et plus capable de révolutionner que Robespierre. »> 
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£n dehors , du reste, de ces affirmations ai^uyées sur 
la fréquentation intime des hommes et Tétude de leurs 
caractères , les faits sont là avec leur éloquence ; ils nous 
prouvent au delà des nécessités de la démonstration Tin- 
fériorîté inteUectuelle et morale de Robespierre et Tim- 
mense prédominence de Sâlnt-Just. 

CeluiTciprit peu de part à la discussion publique de la 
Constitution de Condorcet qui, présentée le 13 février 
i793, ne fut débattue que le 17 avril suivant , apparut de 
loin en loin et fut enterrée le 27 mai dans ce qu'on appela 
le complot des Girondins contre la République, ce qu'on 
aurait pu nommer avec plus de justice et de sincérité la 
conspiration de la Montag^ne contre la Gironde. Saint-Just 
demanda pour la première fois la parole le mercredi 24 
avril. Robespierre venait de terminer le discours où il 
avait exposé le plan du Comité Jacobin et lu sa Déclara- 
tion des Droits de THomme, aux applaudissements exa- 
gérés de la minorité et du public des tribunes. 

c Tous les tyrans, » dit Saint-Just avec cette emphase, 
à la fois dogmatique et dédaigneuse, de l'attitude et de la 
€ phrase; tous les tyrans avaient les- yeux sur nous lorsque 

> nous jugeâmes un de leurs pareils; aujourd'hui que, par 

> un destin plus doux, vous méditez la liberté du monde, 
» les peuples, qui sont les véritables grands de la terre , 
» vont vous contempler à leur tour. 

> Vous avez, craint le jugement des hommes quand 
I vous fîtes périr un roi , cette cause n'intéressait que 

> votre orgueil ; cdle que vous allez agiter est plus tou- 
» chante, elle intéresse votre gloire : la Constitution sera 
» votre réponse et voti*e manifeste sur la teiTc. 



1 Qu*il me soit permis de vous présenter quelques idées 

• pi*atique^ : le droit public est très étendu dans les 
» livres ; Us ne nous apprennent rien sur l'application et 
» sur ce qui nous convient. 

» L'Europe vous demandera la paix, le jour que vous 
» aurez donné une Constitution au peuple français. Le 

• même jour, les divisions cesseront, les factions acca- 
» blées ploironl sous le joug de la liberté ; les citoyens 
» retourneront à leurs ateliers , à leurs travaux , et la 

• paÎK régnant dans la République fera trembler les 
» rois. 

) Soit que vous fassiez la paix ou que vous fassiez la 

• guerre, vous avez besoin d'un gouvernement vigoureux ; 
» un gouvernement faible et déréglé qui fait la guerre 
» ressemble à l'homme qui commet quelques excès avec 
» un tempérament faible; car, en cet état de délicatesse 
» où nous sommes, si je puis parler ainsi, le peuple 
» français a moins d'énergie contre la violence du des- 
» potisme étranger ; les lois languissent , et la jalousie de 
» la liberté a brisç ses armes. Le temps est venu de se- 
» vrer cette liberté et de la fonder sur ses bases, la paix 
1 et l'abondance , la vertu publique , la victoire. Tout est 
» dans la vigueur des lois : hors des lois , tout est stéHle 
> et mort. 

» Tout peuple est propre à la vertu , et propre à vaincre ; 
» on ne l'y force pas , on l'y conduit par la ss^esse. Le 
» Français est facile à gouverner ; il lui faut une Consli- 
» tution douce , sans qu'elle perde rien de sa rectitude. 
» Ce peuple est vif et propre à la démocratie ; mais il ne 
» doit pas être tiop lassé par l'embarras des affaires pu- 
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) bliques ; il doit être régi sans faiblesse , il doit l*étrc 

> aussi sans contrainte. 

» En général, l'ordre ne résulte pas des mouvements 

> qu'imprime la force. Rien n'^st réglé que ce qui se 
) nieut par soi-même , et obéit à sa propre harmonie. La 
» force ne doit qu'écarter ce qui est étranger à cette har- 
i monie. Ce principe est applicable surtout à la Consli* 
» tution naturelle des empires. Les lois ne repoussent 

> que le mal ; Tinnocence et la venu sont indépendantes 
» sur la terre. 

> J'ai pensé que l'ordre social était dans la nature 

> même des cboses , et n'empruntait de l'esprit hunu^in 

> que le «oin d'en mettre à leur place les éléments divers; 
» qu'un peuple pouvait être gouverné sans être assujéti , 
» sans être licencieux et sans être opprimé ; que l'homme 

> naissait pour la paix et pour la vérité, et n'était mal- 

> heureux et corrompu que par les lois insidieuses de la 
» domination. 

> Alors j'imaginai que si l'on donnait à l'homme des 
» lois selon sa nature et sou cœur, il cesserait d'être 
t molheui^ux ei corrompu, » 

Le reste de ce discours n'est qu'un tissu de généralit('îs 
à la Montesquieu , de phrases empruntées aux deux bro- 
chures politiques dont l'étude bous dispense de repro- 
duire la longue , aride et absti*aite leçon d'économie po- 
litique où nous ne remarquons plus guères que ces deux 
passages : c Si vous voulez savoir combien de temps doit 

> durer voire République , calculez la somme de travail 
» que vous pouvez introduire, ei le degré de modestie 
I compatible avec l'énergie du magistral dans un grand 

TouiE I. 25 
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» domaine. > •— f Dans la Constitution qu'on vou^ a pré- 
» sentée, ceci soit dit sans offenser le mérite, il y a peut- 
1 être plus de préceptes que de lois -, plus de pouvait que 
> d'harmonie, plus de mouvement que de démocratie. 
» Elle est rhommage sacré de la liberté ; elle n'est point 
» la liberté elle-même, i Robespierre a oublié d'expli- 
quer la pensée qui a présidé à la création dtî l'œuvre du 
Comité jacobin. Comme il n'a pas créé cette pensée lui- 
même,peut-étre n'est-ce pas là de l'oubli^mais de l'impuis- 
sance. Saint-Just vient suppléer à l'insuffisance de son 
ami. N'y aurait-il que cette seule preuve de la paternité 
presqu'exckisive de Saint-Just, nous nous sentirions cou- 
vaincu , et cette paternité, nous la refuserions à Robes- 
pierre, le médiocre, le peureux, l'heureux plagiaire. 

Une seconde fois, c'était le 15 mai, Saint-Just prit la 
parole dans la discussion des plans de Constitution , à 
propos de la division politique de la République française. 
C'est comme toujours une abstraction dure, incolore, 
magistrale , et qui semble ne prendre part que de loin 
aux événements; ceux-ci n'en sont que les prétextes. 
Nous ne parlerions pas de ce discours, si nous n'y aper- 
cevions en germe la haine et la lutte de la Centralisation 
réprésentée par la Montagne contre le Fédéralisme des 
Girondins , qui pensaient à refaire les anciennes provinces 
et à les soulever contre l'absorption et la tyrannie de Paris. 
« Il y a un féuéralisme de droit : ce serait celui où la 
» forme avouée du gouvernement l'aurait établi , » avmt 
dit déjà Saint-Just dans ses Fragments. < 11 y a un fcdei-a- 
» Usme de fait, dans le cas où, quoique le gouvernement 
» fut un, chaG\ue ville, chaque commune s'isolei^aient 



1 d'intérêt. — C'est ce qui arrive en ce moment ; chstcun 
» retient ses denrées dans son territoire , toutes les pro- 
» ductions se consomment sur le sol. — Le but d'un gou- 
1 vernement opposé au fédéralisme n'est pas que l'unité 
» soit au profit du peuple. // faut donc empêcher que per- 
» sonne sHsole de fait,.. » Tout le 31 mai est là. Ce pas- 
sage est gros de menaces et de tempêtes politiques. C'est 
contre le Fédéralisme de fait , contre l'idée de la Décen- 
tralisation que fut inventée l'idée de la Terreur. Le dis- 
cours du 15 mai fait pressentir le rapport accusateur de 
Juillet. Saint-Just condamne le Fédéralisme de France en 
condamnant en ces termes le Fédéralisme des Etats-Unis: 
t Cet Etat confédéré n'est point une République ; aussi les 

> législateurs du Nouveau-Monde ont-ils lanssé dans leur 

> ouvrage un principe de dissolution. Un jour (et puisse 
» cette époque être éloignée ! ) un Etat s'armera contre 
1 l'autre ; on verra se diviser les représentants, et l'Amé- 
» rique finira par la confédération de la Grèce. > 

En entendant ces paroles qui avaient un sens pour elle, 
qui ne paraissaient qu'un exemple et cachaient cepen- 
dant une déclaration de guerre à mort , la Gironde dut 
frémir. Elle se sentait désignée. Elle était devinée , dé- 
masquée. Son plan de conspiration était connu dé Robes- 
pierre. Saint-Just en avait trop dit, et quand il ajouta 
avec cette froide détermination, un des plus grands mé- 
rites en temps de révolution : t Si pour avoir négligé les 

> principes de la liberté, votre édifice s'écroule, les 

> droits de l'homme sont perdus et vous devenez la fable 
» du monde , » les Modérés de la Convention prévirent 



une attaque décisive et prochain^ C'était un prélude , un 
appel au combat. 

Pourquoi Saint-Just demaude-t-il la suppression des 
Consdls généraux de déparlement? C'est qu'il voudrait 
détruire l'influence ho^e de la boui^eoisie entre les 
mains de laquelle se trouve concentré tout le pouvoir. Ce 
pouvoir, c'est pour l'obtenir qu*eUe a fait la Révolution; et 
pour le conserver, elle donne la main au Fédéralisme. Â 
Paris , on sait que la grande majorité des Conseils dépar- 
tementaux a pris parti pour la Gironde , et on songe déjà 
à les détruire pour leur substituer l'autorité oppressive 
et absolue. des représentants en mission, des conmiis- 
saires envoyés par la Centralisation en vue seulement de 
la Centralisation. Saint*Just l'a dit : c L'autorité dans cha- 

> que département se constitue en indépendance , et par 
1 l'indépendance de son territoire, chaque départemeat 

> aura des représentants distincts ; et si la représentation 

> se divise par le choc des intérêts ou des passions, la 

> République française est dissoute. > (Discours du 24: 
mai.) 

Pourquoi veut-il la séparation de chaque département 
en trois grandes Communes. Il l'a avoué, la Gironde le 
lui a entendu dire : c C'est qu'il craint que , à un jour 

> donné , un complot d'ensemble n'écrase le peuple épars 
» en petites municipalités. > 

Pourquoi réclame-t-il l'unité du pouvoir municipal 
pour chaque ville et entre les mains d'un seul maire ? Les 
Girondins touchent du doigt sa raison : c'est d'ailleurs 
celle de tous les émcutiers et révolutionnaires dont les 
efforts se sont toujours et de suite portés sur l'Hôtel-de- 
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Ville de Paris. Maîtres de rtiôlel-de-Ville, ils le sont de 
Paris; maîtres de Paris, ils le sont de la France. La Gironde 
sait qu1l n'a pas dit toute sa pensée dansée discours men- 
teur où il réclame une seule mairie pour la ville-despote : 
€ Vous craignez l'immense population de quelques villes , 
» de celle de Paris ; cette population n'est point redou- 
» table pour la liberté. vous qui divisez Paris sans le 
» vouloir, vous opprimez ou partagez la France! Que la 
1 nation tout entière examine bien ce qui se passe en ce 
1 moment. On veut frapper Paris pour arriver jusqu'à 
1 elle ; on a dit que cette division de Paris touchait à son 

> intérêt même , et qu'elle fixerait dans son sein les lé- 

> gislatures. Cette raison même doit vous déterminer à 
» ne point diviser Paris : si les législatures étaient divî- 

> sées comme nous , Paris bientôt serait armé contre 
1 lui-même. Paris n'est point agité ; ce sont ceux qui le 
» disent qui l'agitent ou qui s'agitent seuls. L'anarchie 
» n'est point dans le peuple, elle est dans l'amour ou la 
» jalousie de l'autorité. 

» Paris doit être maintenu , il doit l'être dans le bon- 
» heur commun de tous les Français ; il doil l'être par 

> votre sagesse et votre exemple. Mais quand Paris s'é- 

> meut, c'est un écho qui répète nos cris; la France en- 
» tière les répète. Paris n'a point soufflé la guerre dans 
I la Vendée ; c'est lui qui court l'éteindre avec les dépar- 
» tements. N'accusons donc point Paris, et, au lieu de le 
» diviser et de le rendre suspect à la République , ren- 
j dons à cette ville en amitié les maux qu'elle a soufferts 
» pour nous. Le sang de ses martyrs est mêlé parmi le 

> sang des autres Trançais; ses enfants et les autres sont 

Tome I. 25. 
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> enfermés dans le même tombeau. Chaque département 
¥ veut-il reprendre ses cadavres et se séparer? 

» Si vous divisez la populStion pour diviser l'autorité 
» înunicipale , ou vous allumez une guerre éternelle entre 
» les citoyens , ou par le dégoût de lois tyranniques , de 
» lois immorales , vous les armez sans cesse contre le 
» gouvernement. La violence du peuple fait tôt ou tard 
^"Jus^ice des lois, déraisonnables et insensées. 

1 Si Ton a prétendu que plusieurs municipalités gou* 

> vendaient mieux qu'une dans la même ville , on s'est 
» trompé, je crois. Leurs débats seraient étemels , la ré- 

> partition des impôts serait dangereuse, et, faute d'un 
» centre commun d'harmcHiie, l'autorité administrative 
» devenant arbitre, senût trop violente, trop sujette à 
^ l'arbitraire, trop corruptible. Mais si vous venez à exa- 

> miner l'administration municipale dans sa nature, elle 

> est une administration populaire , paternelle et dômes- 

> tique; c'est la partie de la législation qui doit être la 
» moins embarrassée ; cette administration est pour ainsi 

> dire étrangère au gouvernement. C'est le peuple en 
» famille qui régit ses affaires, c U ne faut pas diviser les 
ï amis, » dit Lycurgue. D'ailleurs, cette administration 
» n'a point de rapports étrangers , elle n'influe en rien 
» sur le reste de la République ; et si vous ci*oyez que 
9 ceux qui gouvernent les peuples ont aussi leur morale, 
* leurs droits limités , des règles de justice qu'ils ne peu- 

> vent enfreindre, vous convenez naturellement que des 

> citoyens d'une même ville ne doivent éprouver Faction 

> di' pouvoir suprême que lorsque dans leur administra- 
» lion privée ils se sont écartés des lois. 
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> Ainsi, pour qu'une ville puisse se régir, il lui faut un 

> centre d'harmonie ; ce centre ne peut être hors d'elle- 

> même; car, comme je l'ai dit, il n'y a plus alors de 
» liberté , et le peuple est trop assujéti. 

> Dans une grande République où l'action du gou* 
1 vemement est pleine de force par l'étendue de ses 

> rapports f quel serait l'assujétissement des villes ainsi 
» partagées? On me dira que le même inconvénient existe 
» pour les campagnes; mais je réponds qu'on ne peut 

> opprimer im peuple , si on ne l'opprime tout h la fois, 
» et que les grands rassemblements de population garan- 
» tissent beaucoup les campagnes. Les villes ne mena- 
» cent pas plus les cabanes, que les montagnes ne mena- 
» cent les vallées qu'elles garantissent du tonnerre. 

> Je réfléchis si l'administration municipale peut être 
» légitimement divisée , car vous ne pouvez point légitî- 

> moment ce qui est Injuste. Elle forme un conseil natu- 

> rel : ce conseil n'est plus , si les citoyens n'ont point un 
» intérêt commun , et ne sont point administrés en 

> commun. 

» Je me résume ; on a voulu diviser Paris pour tran- 
.> quilliser le gouvernement, et je pense qu'il faut un 

> gouvernement équitable pour tranquilliser toute la 
» France , et réunir toutes les volontés à la loi , comme 
t les étincelles de la terre s'unissent pour former la 
» foudre. 11 ne faut point diviser Paris , ni nous en prendre 
» à lui de nos propres erreurs, et le rendre le prétexte 
» de ces cris étemels. 11 faut aller au but et faire le bien ; 
• quelque forme qu'on prenne , on n'en impose point ù 
» tout le monde; il est sans douli) quelque homme d» 
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» génie , dans cel empire , qui apprécie les vues parllcu^ 
» lières et les combat avec tranquillité. Je finis en posant 
i ce principe : l'administration municipale n'a point de 
> division légitime dans TEtat. > 

Sous la lettre dissimulatrice de ce discours, la Gironde 
savait bien qu'il fallait chercher toute une idée. 11 en- 
trait dans le plan de la Montagne et de ses tneneurs de 
créer à Paris, et entre les mains d'une mairie de choix, 
un immense pouvoir, absorbant, dominateur par la cen- 
tralisation. Paris eût été à la France ce que Home avait 
été à la conquête , la tête et le cœur à la fois , la volonté 
inspiratrice et l'exécution. Hébert l'avouait tout haut dans 
ses journaux. Chaumette laissa trace de ce projet dans un 
mémoire manuscrit sur les vues d'un nouveau régime 
municipal opposé à la décentralisation identifiée dans 
le Fédéralisme qui, tout à l'heure, allait se dénwfi- 
quer. Plus positif que Robespierre, ce n'était pas nne 
politique libérale que venait proposer Saint-Just; dans 
son ardeur de Centralisation, on sentait les ardeurs pour 
le pouvoir longtemps envié, pour la force concentrée qui 
donne ce pouvoir. 
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Ce n'est donc plus de Constitution qu'il s'agit à cette 
heure. La Constitution n'est qu'un prétexte. Les partis 
arment en guerre et non plus sourdement, avec précaution. 
Ils s'étaient déjà livré de terribles combats dont l'enjeu a 
été la tète de Louis XVI d'abord , et ensuite une Consti- 
tution radicalement démocrate à faire. 

Les Montagnards sont certains de voter leur Constitu- 
tion quand ils le voudront, comme ils la voudront. Il leur 
£iut maintenant un succès bien autrement concluant et 
décisif. Un instant, tous les partis avaient paru s'enten- 
dre pour renverser la royauté et fonder cette république 
toute payenne , toute historique, sur les débris d'une so- 
ciété profondément catholique et monarchique. 11 devint 
évident bientôt que ce régime convenait peu à la nation 
et même à une partie de ces représentants dont les illu- 
sions s'en allaient une à une, dont chaque fait, chaque 
résistance, chacune des répugnances particulières et 
d'ensemble, commençaient à éclairer le regard. 
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Depuis six mois déjà, la Montagne, en sentant s'amon- 
celer des obstacles qu'à chaque pas à faire, il fallaitt enle- 
ver de haute lutte , s'irritait et comprenait qu'elle n'en 
finirait avec cette opposition que par une de ces mesures 
d'éclat, par une de ces violences allant du reste à son 
tempérament, à ses allures, à son système; car la Ter- 
reur était déjà passée à; l'état de théorie. Le fanatique 
Saint-Just , dont nous constatons la présence partout où 
il se trouve, où il se fait quelque chose de sérieux et de 
terrible , n'a-t-il pas écrit : € Un gouvernement républi- 
• cain a la vertu pour principe, sinon la Terreur... II 
croit à la nécessité impérieuse et temporaire de verser 
le sang pour assurer la liberté, ce qu'il s'est habitué à 
regarder comme la liberté, cette idéale divinité dont il 
se croit le principal apôtre , le premier représentant, le 
plus énergique soutien. L'histoire des quinze mois san- 
glants de mai 1793 à juillet 1794, est là tout entière. Le 
projet d'en finir avec la résistance va passer de la théorie 
dans la pratique. Ne sachant jamais reculer devant l'ap- 
plication de cette théorie inébranlable, indifférent à tons 
les sentiments de la vie privée, aux souvenirs d'amitié, 
aux services du passé , Sainl-Just ne va plus s'appuyer 
que sur l'extermination comme moyen de salut public. 
Dons un de ses rapports , il nous dira bientôt qu'il n'y a 
rien de plus terrible que l'amour de la Patrie tellement 
exclusif qu'il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans 
respect humain , à l'intérêt public , tellement exclusif qu'il 
précipite Manlius, immole les affections privées, exile 
Régulus à Carthage, jette un Romain dans l'abîme et un 
Marat au Panthéon victime de son dévouement. Aucune 
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conséquence ne l'effraya donc. Aussi, se croyant honnête 
parce qu'il était conduit par un principe; capable des plus 
odieux moyens dont un principe exagérément logique lui 
cachait Thon^eur; même résolu sans doute à sacrifier 
l'honnêteté à sa république abstraite et d'affection ; très 
décidé à braver pour elle l'impopularité , suite ordinaire 
de tous les excès ; d'ailleurs, ignorant et insoucieux des 
tempéraments et de la conciliation dont sa volonté de fer 
n'avait jamais tenu compte et niait l'utilité, il s'était dit 
que le sang d'un roi n'avait pas suffi pour cimenter l'édi- 
fice de la République , et qu*elle demandait en sacrifice et 
pour assurer sa durée le sang de ses plus illustres en- 
fants, de ses premières idoles. 

C*est là justement ce qui distingue et sépare si profon- 
dément Saint-Just des égorgeurs de second ordre. C'est là 
ce qui lui donne sa place dans l'histoire , à la fois admi- 
rant la sauvage et énergique grandeur de la pensée et 
succombant sous l'horreur qu'inspire le résultat. Il vaut 
moins et plus à la fois que les Carrier de Nantes , que son 
ami Couthon, que Ronsin, une bête fauve, que les Collot, 
que les Billaud, que les Fouquier-Tînville ; moins , parce 
que c'est lui qui les a déchaînés sur la société avec leurs 
appétits féroces du crime , avec leur soif du sang, avec 
tous leurs déplorables instincts ; plus , parce que, homme 
de gouvernement et d'autorité avant tout, à un jour 
donne , quand la résistance aurait cessé , quand l'emploi 
de la violence comme agent de pouvoir n'eût plus été 
systématiquement nécessaire, il eût consenti peut-être, 
probablement, à ne plus demander sa force à la cruauté, 
pux sanglantes hécatombes, tandis qu'ils eussent été tou- 
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jours méchants, dans qndque position que les eût jetés h 
Providence. Sa future pensée se pressent dans cette 
phrase : c Pour fonder la République , il faut la faire 
t aimer. > L'heure n'était pas , selon lui , arrivée encore 
de rasseoir sur l'amour. 

Il fallait bien tuer, tout d'abord et dans ce teinps4à, 
les idées dans les hommes représentants d'idées, — cela 
a été ^crit dans un livre moderne où la Monts^ne est 
glorifiée. L'inflexible Saint -Just, croyant nécessaire 
d'en finir avec la Gironde , dont la présence à la Conven- 
tion gênait les projets des Jacobins, se rései^va dooc 
l'honneur et le devoir de porter le premier coup defaacbe 
à la victime. 

Camille Desmotdins a lancé contre les Girondins son 
pamphlet accusateur, V Histoire des BrissoiinSy suivi d'un 
succès énorme de scandale, de colère et de haines. Le 
peuple accourt, le i5 avril, demandera la barre l'expol^ 
sion de vingt-deux membres de la Convention. Des réu- 
nions menaçantes avaient eu lieu plus tard à l'Hôtel-de- 
Ville, le 19 et le 20 mai. Entr'autres projets mis en 
discussion par les chefs Jacobins , on s'occupa de l'enlè- 
vement des députés modérés et d'une liste de suspects. 
Le peuple l'apprit. Plus violent et pins prompt que les 
meneurs , il résolut dans les faubourgs d'égoi^er les 
Girondins chez eux, pour en finir plus vite et plus saine- 
ment. Dès le- 24 juin, les Sections, en permanence, se 
préparèrent à un nouvel envîdiissement delà Conventiou. 
Hébert, l'odieux Hébert, avait été arrêté, sur h»s ordres 
de la Commission des Douze , pour ses appels à la révolte 
et au massacre. Ce fut lu le prétexte du soulèvement, 
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J^'émeyte était partout. Paiis ne présentait qu'un vaste 
champ de bataiUe dont la Convention va devenir le centre 
et le but. De loin , les masses étaient dirigées par Danton 
et Camille DesmouMns, Marat et Hébert, Robespierre et 
SaînMust, par les trois futurs dictateurs croyant encore 
ou feignant de croire à la possibilité d*une entente entre 
eux , et par leurs amis les plus dévoués. Ils ne se mon- 
traient pas; mais, sous leur impulsion, le Club central 
' révolutionnaire , dirigeait Témeute et jetait, diaque jour, 
de nouvelles députations armées autour de l'Assemblée. 

Enfin, le 30 mai , les Sections se déclarèrent en insur- 
rection. Le soir, le tocsin àonna; le tambour remplit les 
rues de ses roulements lugubres. C'est le signal de la 
lutte suprême. Les Cirondins savaient que c'étafit à eux 
seuls qu'on en voulait. Ils avaient appris les menaces 
d'assassinat. Tous , ils abandonnèrent leurs maisons qui 
n'étaient plus un asile pour eux, et se cachèrent la nuit, 
mais pour se rendre en masse, dès le matin, à la Con- 
vention où ils se croyaient inviolables. Les Jacobins ne 
devaient point s'arrêter pour si peu ! Les pétitionnaires 
envahirent en armes l'Assemblée , décidés à y pénétrer 
de force , si l'entrée leur en était refusée. On put prévoir 
l'heure où la foule en fureur \iendrait arracher à leurs 
bancs les Girondins déjà proscrits. D'instant en instant, 
des députations pénètrent dans la salle , notifient leurs 
insolentes prétentions et parlent vaguement de complots 
contre la République. 

Ce n'est là que le premier acte de ce grand drame. Il 

faut entrer dans les entrailles de l'afiaire. Le Procureur- 

g^énéral-syndicde la Commune révolutionnaire^ Lhuillier, 
Tome I. 24 



monte à la Iribime, y dénonce le FédéraMsme, ï)arle d'un 
projet de détruire Paris , et demande vengeance contre les 
coupables» contre Vergnaud , Brissot» Guadet» Barba- 
roux, Roland, contre les chefs enfin de la Gironde. L'As- 
semblée restait calme , quand tout-à-coup » appelés par 
la Montagne, six cents pétitionnaires armés se précipi- 
tent au milieu des députés. Un effroyable tumulte emplit 
la salle, o i Ton se querelle, où Ton s'injurie; où l'on vu 
se battre. Aux applaudissements des tribunes , Robes- 
pierre demande un décret de mise en accusation contre 
les complices de Dumouriez, contre les coupables dénon- 
cés par les pétitionnaires et par Lhuillier , contre ceux 
qui vont être désignés sous le nom des Vingt-Deux , nom 
consacré par Fhistoire. Un décret d'accusation, fut rendu 
précipitamment, haineusement, sans formes et sans pu- 
deur. 

Ce n'était pas tout. La comédie du 31 mai avait parfai- 
tement réussi en amenant la mise en accusation des 
principaux Modérés. Une seconde émeute de parade et 
factice comme l'autre, fut préparée pour arriver à leur 
arrestation. Le 2 juin, tout annonçait des dispositions 
hostiles contre la Convention. Les Sections couraient aux 
armes, en annonçant une insurrection morale. Quelques 
milliers de brigands osèrent une démonstration en pré- 
sence de l'immense armée qui entourait le Palais-Natio- 

• 

nal sous prétexte de défendre la Constitution , et qui ne 
bougea pas. Les représentants étaient consignés , et les 
meneui^s de l'émeute avaient donné Tordre de n'en lais- 
ser sortir aucun. La garde les repoussait , quand ils es- 
sayaient de forcer la consigne. Indignée de cette violence, 
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l'Assemblée sortit pour demander au peuple ce qu'il vou- 
lait. « Le Peuple n'est point levé pour écouter des 
i phrases, » dit le commandant Henriot, « mais pour 
2 donner ses ordres souverains. Il lui faut des victimes. 
» Il veut qu'on lui livre les trente-quatre coupables. > Le 
président insiste. Henriot crie : Aux armes ! Les canon- 
niers tournent leurs pièces contre la Convention. Alors , 
suivi d'une bande d'enfants qui hurlaient , Marat somma 
les députés de rentrer à leur poste. 

Quand Ja séance fîit rouverte , Couihon proposa de dé- 
cider que la Convention transformerait son décret d'accu- 
sation en décret d'arrestation. La liste des proscrits fut 
dictée par Marat. Un certain nombre de représentants 
refusèrent de la voter; mais la Montagne dépécha seule 
sa besogne, à Taidede cet appoint d'émeutiers que, de- 
puis quelque temps, elle faisait pénétrer dans la salle et 
dans ses rangs. 

Nous avons dû raconter avec quelque détail ces im- 
menses événements, non pas que Saint-Just y apparaisse 
et y prenne part publiquement, mais parce qu'après avoir 
contribué puissamment, quoique dans l'ombre, à les 
préparer, il va s'en servir comme de marchepied pour 
s'élever au-dessus de la foule et pour atteindre au plus 
puissant et au plus terrible pouvoir qu'un homme de son 
âge ait jamais possédé. 

Pendant toutes les orageuses discussions qui précédè- 
rent et accompagnèrent la révolution du 31 mai , la lutte 
contre les Girondins et leur chute , nous n'avons recueilli 
que deux mots de Saint-Just; mais tout l'homme a passé 
dans ces phrases durement laconiques adressées à ses ariiis 
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hésitant et craignant Tinsuccès : c Osez, > disait-il ; c osez! 
» là est toute la politique des révolutions ! > Dans une autre 
circonstance, un de la Montagne s'effrayait devant lui 
des. boutades de Marat proposant sans cesse la dictature 
comme moyen de gouvernement, bien qu'un décret con- 
damnât à la mort l'auteur de pareilles propositions. « Si 
» Marat, » répondit Saint-Just, c croit à l'utilité de la 
» dictature, pourquoi ne la proposerait-il pas?... » 

Un des premiers résultats de la victoire de la Montagne 
sur la Gironde, fut l'abandon et l'enterrement du projet 
de Constitution de Gondorcet. Les Jacobins, maîtres delà 
situation , en profitèrent pour épurer le Comité constitu- 
tif de la Convention. C'est Barère , c'est Danton , c'est 
Lacroix, Robert Lindet, Guyton de Morveaux, etc., tous 
les membres enfin du Comité de Salut Public , qui rem- 
placent les Modérés et sont chargés de rédiger un nou- 
veau projet. Ils devaient, aux termes d'un décret du 29 
mai , s'adjoindre quatre membres. Ils choisirent Hérault- 
Séchelles, Ramel, CiOuthon et Saint-Just. C'était justice. 

Hérault de Séchelles, quelques jours avant l'entrée de 
Saint-Just au Comité de Salut Public, demandait à un de 
ses amis de lui procurer c sur-le-champ les lois de Minos, 
» dont il avait un besoin urgent pour préparer au plus 
» vite son plan de Constitution, i S'il eût prévu que Saint- 
Just dût faire partie du Comité constitutif, il eût pu se 
dispenser de consulter ce savant recueil ; Saint-Just sa- 
vait par cœur et les lois de Minos et les lois de Lycurgue. 
Hérault de Séchelles écrivit le préambule. Dans ses mé- 
moires, Barère, qui fut aussi du Comité de rédaction, 
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nous apprend que Saint-Just fui chargé de plusieuis par- 
ties de Facte constitutionnel. 

En cinq joufs , la Constitution fut bâclée. Présentée le 
10 juin, elle fut adoptée le 25. Nous ne nous en occupe- 
rons plus. 

Enfin, Saint-Just est donc entré dans ce formidable ^ 
Comité. C'est à lui que Ton confie le soin de rédiger les 
lois constitutionnelles. Â partir de ce jour, il sera le res- 
sort de ce Comité , son énergie , son initiative , sa volonté, 
son âme , tout. Il n'en sortira plus désormais. 1^ nom de 
rhomme appelle fatalement le nom du Comité , comme le 
Comité rappelle forcément le nom de cet homme. Ils ne 
sont rien l'un sans l'autre , et l'un que par l'autre. Saint- 
Just pénètre dans ce Comité , et le Comité inaugure son 
régime de sang, et ce Comité s'empare de la dictature la 
plus violente, la plus tyrannique, la plus oppressive , la 
moins discutée, la moins contestable. Qui sait le Comité 
de Sûreté Générale et ses hommes? C'est queià l'histoire 
et la brutalité des faits ne démontreront pas la présence 
d'un homme vraiment fort. Le Comité de Sûreté Générale 
peut perdre un de ses membres, plusieurs de ses mem- 
bres, les voir tous renouveler ou partiellement ou eu 
masse; il n'en a pas plus d'action, ou moins d'action. 
Saint-Just quitte un jour le Comité de Salut Public , et l(î 
Comité de Salut Public est vaincu : nous le prouverons 
plus tard. Ici, l'homme fut tout. Tant valut l'homme, 
tant valut le Comité. C'est donc une grande époque dans 
la vie de Saint-Just que le jour où il fut adjoint au fameux 
Comité de Salut Public pour l'aider seulement dans sa ré- 
daction de la Constitution , et où il entra avec la fern>c 

TOHE l. Si. 
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résolution de s'imposer à toujours, lui et ses idées, lui et 
ses théories d'oppression et de Terreur; nous ne disons 
pas : d'ambition et de vues d'avenir. Le véritable ambi- 
tieux , c'est Robespierre et non Saint-Just , c'est l'exploi- 
teur et non l'exploité. 

En effet, Robespierre ne songeait point encore à s'ad- 
joindre SainIrJust et Couthon. Il rêvait alors un autre 
triumvirat, nous l'avons dit. C'était avec Marat et Danton 
qu'il voulait en ce moiùent partager le pouvoir. Trois 
grands plans avaient été conçus , débattus et successive- 
ment abandonnés. D'abord on avait pensé à l'établisse- 
ment d'un gouvernement militaire, ime espèce de dieta- 
tui*e entre les mains d'im homme de guerre. La difficulté 
de trouver une épée obéissante fit abandonner ce premier 
projet. On paria ensuite de dictature civile entre les 
mains d'un président de la République; mais serait-elle à 
temps ou à vie, ou élective, ou héréditaire, et qui en se- 
rait investi, de Robespierre, ou de Danton ^ ou de Phi- 
lippe Egalité, ou de Marat? Au moment de la chute des 
Girondins, on débattait encore le plan du triumvirat 
Marat-Danton-Robespierre. D'après ce projet , Saint-Just 
restait donc en sous ordre. Du reste, la part qu'on allait 
lui faire était encore assez belle : c'était à lui qu'on réser- 
vait la tâche d'exécuter la Gironde. 

Après le 2 juin , quelques députés girondins se consti- 
tuèrent prisonniers. D'autres s'étaient enfuis et essayaient 
d'orgsmiserune grande coalition des départements contre 
Paris. La révolte était par toute la France. Pendant que 
la Vendée se soulevait pour la guerre sainte, la guerre du 
Fédéi*alisme se prêchait dans huit départements de la 
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Bretagne et trois de la Normandie ; une armée s*y assem^ 
blait et allait marcher sur Paris. Lyon se révoltait. Mar- 
seille, Bordeaux, Montauban, avaient arboré Tétendard 
de la résistance. Toulon allait se livrer aux Anglais. Dans 
le nord, ou les esprits sont moins prompts, on n'armait 
point enore ; mais le Fédéralisme s'y installait 

Il fallait prendre des mesures énergiques. L*homme 
d*éaergie par excellence. Saint- Just, fut choisi pour don- 
ner l'exemple et le signal de la vigueur. Le Comité de 
Salut Public lui confia la rédaction du rapport sui* les 
événements du 1 1 mai et sur le^ort des trente deux mem- 
bres mis en état d'arrestation par le décret du 2 juin. 

Le 25 juin, la Convention, croyant que le travail de 
Saint-Just était prêt, ordonna, sur la demande de Robes- 
pierre, que le rapport sur les détenus serait lu le len- 
demain 26 : t Le rapporteur qui travaille jour et nuit , * 
dit Jean-Bon-Saint-André, c vous pi'ésentera un rappoit 
• digne de vous et de la Nation. • 

Ce travail immense et si bruyamment annoncé , n'était 
pas prêt cependant; il ne fut lu et dépose que dans la 
séance du lundi 8 juillet. 11 débute par un violent appel à 
la résolution de l'Assemblée et à sa fermeté devant le 
danger que, dès son début, Saint-Just expose dans toute 
son étendue. 

• La conjuralion dont je viens vous entretenir, i dit le 
jeune orateur, c est enfin démasquée; je n'ai point a 
1 confondre les hommes, ils sont confondus; je n'ai 
I point à arracher ^ par la force du discours , la vérité 
» sanglante de leurs cœui*s ; je n'ai qu'un récft simple à 
> vous fair(», qno des vérités reconnues à vous dire. On a 
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sollicité Dillon de se mettre à la tête d'un soulèvement 
pour placer sur le trône le fils de Capet , déclarer sa 
mère régente, et combattre les Jacobins et Tanarchie. 
Il a semblé à votre Comité que ce projet avait échoué 
contre l'insurrection du mois dernier : Vanarchie était 
le cri de ralliement des conjurés; on espérait, par 
l'excès des malheurs publics, arriver à ce point de jus- 
tifier le plus grand de tous, celui de donner un chef au 

» Français. 
• Buzot et Corsas tendent aujourd'hui secrètement la 
main à la Vendée ; si l'anarchie était la véritable cause 
de ces armements , Ils auraient cessé depuis la Consti- 
tution ; ils auraient attendu avec respect l'expression 
de la volonté du souverain , qui ne peut pas errer. 
C'est un crime de prendre les armes, lorsque le peuple 
est assemblé. 

1 En réfléchissant sur le passé, en comparant les 
hommes à eux-mêmes, en rapprochant les faits, en 
analysant vos délibérations et les intérêts qui les ont 
agitées sous le masque du bien public , on ne peut nier 
qu'il ne se soit tramé , dans le sein de la Convention 
nationale, une conjuration pour rétablir la tyrannie et 
l'ancienne Constitution. Les principaux auteurs d'un 
dessein si funeste se sont enfin désignés eux-mêmes en 
prenant la fuite, il n'était point permis autrefois de les 
soupçonner; la défaite de tant de complots les avait 
instruits ; les périls qui pressent les pas dos ennemis 
du peuple avaient nécessité plus de raflinement dans 
leur conduite, ils n'étaient point ennemis audacieux de 

» la liberté ; ils parlaient son langage , ils paraissaient 
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> comme vous ses défenseurs : ainsi deux armées enne- 
• mies combattaient sous l'aigle romaine. 

i Mais maintenant qu'après avoir excité parmi vous 
1 des orages qui vous ont forcés de déployer votre sévé- 
» rite contre eux pour sauver la patrie; maintenant qu'ils 

> ont pris la fuite , et font ouvertement la guerre à la 
» liberté ; maintenant qu'il est découvert qu'on ne vante 
» point d'autre Constitution et d'autres lois que celles 
» qui auraient préparé le retour de la tyrannie , vous 

> convaincrez &cilement le peuple français delà droiture 

> de vos intentions, et vous pouvez, comme le consul 

> de Rome , jurer que vous avez sauvé votre patrie. Au 
1 moins n'attendez pas que votre Comité paie tribut à la 

> faiblesse et à la superstition de qui que ce soit r le salut 
1 public est la seule considération digne devons toucher; 
» l'état présent de la France, la dislocation du corps 
» politique , tout annonce que le bien n'a point été fait , 
» et que vous ne devez de ménagement à personne ; la 
» République ne tient aucun compte des faiblesses et des 
» emportements stériles ; tout le monde est coupable , 

> quand la patrie est malheureuse. » 

Saint- Just, après ce préambule, pousse droit aiux 
Girondins. S'emparant de toutes les calomnies de la bro- 
chure de Camille Desmoulins, calomnies Mélayée^, une 
première fois déjà, par Robespierre dans son discours du 
10 avril , il transforme la Gironde en complot royaliste ; 
a la montre c mystérieuse et politique ^ empressée en 
» apparence pour la liberté et l'ordi'e dans les occasions 
» de peu de valeur, opposant avec beaucoup d'adresse la 
» liberté à la liberté , absorbant avec art l'essor des déli- 
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» bérations, confondant Unertie avec Tordre et la paix, 
i Tesprit républicain avec l'anarchie, imprimant avec 
» succès un caractère de difformité à tout ce qui gênait 
i ses desseins , marchant avec le peuple et la liberté 
• pour les diriger vers ses fins , et ramenant les esprits 

> à la monarchie par le dégoût et la terreur des temps 
» présents. » 

Pour lui , Brissot n'est qu'un second Monck dévoué à 
la monarchie qu'il défendit sous les Rois , sous la Répu- 
blique. Brissot est le véritable chef des Girondins ; pour 
l'abattre et surtout pour le déconsidérer, Saint-Just 
l'attaque avec une étrange persévérance, t 11 joua la dé- 
» licatesse de santé qui semble un obstacle à l'audace , » 
disait-il, t et il remuait l'empire. II joua la misère, et 

> il habitait à Saint-Cloud le palais des rois. Il joua la 
i douceur et les affections simples de la nature ; il se 
» réjouissait du meurtre de son ennemi le 2 septembre ; 
1 il appréciait tous les cœurs , tous les esprits , tous les 
1 intérêts , et séduisait leur propre inspiration pour les 
» conduire vers le but où il tendait lui-même. Il fut trop 
» défiant pour avoir des complices ; il n'eut que des amis 
» qui conspirèrent avec lui, plutôt par la séduction de 

> leur faiblesse ou de leur orgueil que par malignité ; cet 
» homme fut Brissot ; il eut de la finesse , il n'eut point 
i de courage. » 

Les Girondins, à très peu d'exceptions honoi'ables 
près, avaient voté la mort du roi. Il était donc assez 
difficile à Saint-Just de prouver le dévouenient de ses 
adversaires à la monarchie. A la suite de Gamille Des- 
moulins , il se tira fort habilement d'affaire en affirmant 
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qu'au 10 août, en déposant le roi, ils jouaient la comédie 
et voulaient contenter et calmer le peuple ; plus tard, en 
condamnant Louis XVI , ils préparaient une place sur le 
trône à Philippe d'Orléans , place rendue facile à pren- 
dre; dès lors, toute l'Europe, moins la France, savait 
à quoi s'en tenir sur les tendances et les manœuvres des 
Modérés. 

Si la crainte est partout, insinuait Saint-Just, c'est 
grâce à ces coupables* Ils savaient que la sagesse seule et 
la patience peuvent constituer une République, et ils 
n'en ont pas voulu. Ils ont profité de toutes les circons- 
tances pour aigrir les accidents. En flattant le peuple, 
on persécutait les citoyens. On affectait de provoquer des 
ordonnances contre les troubles, quand le pays était 
tranquille. On dénonçait des projets de dictature et de 
triumvirat, quand ces fantômes étaient tellement impuis- 
sants qu'on pouvait les outrager impunément. Un vaste 
système , suivi avec une infernale habileté , consistait à 
faire des réputations saintes dans le parti secret de la 
royauté , et des réputations horribles dans le parti répu- 
blicain. 

c Et vous aussi, • s'écriait Saint-Just en s'adressant à 
cette bande d'égorgeurs qui , après avoir monté le mas- 
sacre du 3 septembre , étaient arrivés à la Convention les 
pieds rouges de sang et les mains pleines de rapine ; 
< et vous aussi , vous avez été sensibles aux agonies du 
» 2 septembre ; et qui de nous avait plus de droit de s'en 
» porter les accusateurs inflexibles, ou de ceux qui, 
» dans ce temps-là , jouissaient de Taulorité , et répon- 
» daient seuls de l'ordre public et de la vie des citoyens, 
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• ou de nous tous qui arrivions désintéressés de nos dé- 
» serts ? Pétion et Manuel étaient alors les magistrats de 
» Parts. Ils répondaient à quelqu'un qui leur conseiflait 

> d'aller aux prisons, qu'ils ne voulaient point risquer 

> leur popularité. Celui qui voit égorger sans pitié est 
» plus cruel que celui qui tue ; mais lorsque l'intérêt a 
» fermé le cœur des magistrats du peuple , et les a dé- 
» pravés jusqu'à prétendre conserver leur popularité en 

> ménageant le crime, on en doit conclure qu'ils médi- 
» taienl un crime eux-mêmes, qu'ils ont dû conspirer 
» contre la République , car ils n'étaient pas assez ver- 

• tueux pour elle; ils ont dû d^lorer les forfaits qu'as 

• ont laissé commettre pour n'en être pas accusés; ils oui 
1 dû jouer l'austérité pour adoucir l'horreur de leur 
» conduite et tromper leurs concitoyens. » 

Ramassant dans la poussière sanglante des prisons une 
vieille calomnie de Camille Desmoulins sur Brissot accnsé 
d'être un des auieufs des massacres de septembre , d'a- 
voir pu sauver Morande, son ennemi, de l'avoir laissé 
égorger, et d'avoir dit que le qadavre d'un ennemi «ent 
toujours bon, Saint-Just jetait cette insulte à la face des 
Girondins : c Accusateurs du peuple , on ne vous vit point 

• le 2 septembre, entre les assassins, et les victimes. 

> Quels qu'aient été les hommes inhumains qui versèrent 
1 le sang , vous en répondez tous , vous qui l'avez laissé 

• répandre, c Morande est-il assassiné? » disait Brissot. 
» Morande était son ennemi ; Morande était dans les pri- 

> sons. Les mêmes assassins ont provoqué des lois de 

> sang contre le peuple , les mêmes assassins ont provo- 
» que la guerre civile, » 
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Plus loin , Suint-Just accuse ses ennemis de tout ce 
()iii s'est foit de mal depuis la mort du roi. C'est le mi- 
nistre Roland qui fomente de loin et avec une adroite 
nbeiînation les troubles de Lyon. Dumouriez va trahir; 
Pétion le sait, et Pétion ne prévient pas la Convention. 
L'anarchie règne dans Paris au pillage ; qui trouve-t-oa 
au raitîeu de l'émeute? le valet de Buzot, échauGTant le 
peuple. Beurnonville retarde le recrutement dt 
au moment où la coalition des rois menace I 
Dumouriez se fiiit battre à Nerwinde. déclare h 
la Convention et passe à l'ennemi. Oui agita ai 
les séances de la Convention , si ce n'est \ak 
complices, irrités deleur impuissance? qui excita à là 
révolte les corps administratifs des départements ? Qui ai- 
grit les esprits? qui proposa de doubler la garde de l'As- • 
semblée , de fermer les Sections ? Où trouva-t-on jamais 
plus de violence î 

Saint-Just va travestir, maintenant qu'il a prépai-é' 
Ioul« sa fantasmagorie, les événements du 31 mai , objet 
spécial de son rapport. Avec une dangereuse et déloyale 
habileté , il attribue tout le mal , (oui le désordre aux Gi- 
rondins qui ont fôit arrêter Hébert. Sur le terrain de 
l'émeute et dans l'esprit des émeutiers vainqueurs, 
Hébert était un excdlent prétexte. On avait soulevé le 
peuple en son nom. Son nom va servir encore plus utile- 
ment. Si l'on en croit Saint-Just , son arresution n'est 
que le commencement de l'exécution du complot roya- 
liste. Voici , selon le rapporteur du Comité de Saint Public , 
comment les conjurés auraient opéré , si le peuple n'y 
eût mis bon ordre par son soulèvement du 31 mai : 
ToM 1, SS 
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t Le mouvemenl était le même que dans les preniicis 
» jours du mois d*aout, où la Cour , conspirant contre ic 

> peuple, et armée contre lui, se plaignait de sa licence; 

> elle avait égaré les corps administratifs, ils Tétaient 

> encore; la Cour, au nom des lois, opprimait la liberté; 
» au nom des lois, on Topprimait de même ; la Cour avait 

> gagné quelques chefs de Sections, la commission des 
» Douze a acquis ces mêmes Sections , celles où Lafstyetlc 
» avait le plus d'amis. 

1 Les 1*' et 2 juin, le peuple se réunit de nouveau par 

> le sentiment d'un péril commun ; il s'était présenté 
» deux fois; ses pétitionnaires parurent tristes devant 

> vous; ils étaient précédés du bonnet de la liberté cou- 
» vert d'un crêpe ; ils furent repoussés et outragés ; on 
• leur répondit par des fureurs ; on ne vowlut point les 
» entendre. Ainsi s'ébranlent les empires, par les injus- 
» tices envers les peuples. Déjà les malveillants s'autori- 
» saient de la violence et du triomphe des détenus; on 

> sollicita Dillon de se mettre à la tête d'un rassemble- 
» ment; on agita le peuple de plus en plus, pour avoir un 
» prétexte de soulèvement. 

» Le projet était dirigé par plusieurs chefe. 

» Ces chefs avaient sous eux douze généraux doui 

> chacun était chargé de s'emparer de l'esprit de quati'e 
» Sections. 

> Ces généraux avaient en sous-ordre deux ou quatre 

> afBdés principaux : le projet se communiquait à une 

> seule personne, avec invitation de ne le communiquer 

> qu'à cinq autres, lesquelles cinq devaient suivre la oiémo 
» marche , en divisant toujours un par cinq. 



» On avait compté, pour exciter le premier bruit, sur 
» le renchérissement des denrées, ou sur de nouvelles 
» levt^es. 

» L'aciion devait s'engager et se suivre ainsi. 
1 On devait s'emparer, ù la même heure, du canon 
» d'alarme et Fenclouer , et s'emparer , par la voie de 
y> force, de ceux de la Maison commune et du Temple, 
>• de ceux de toutes les Sections , qui leur devaient être 
i» livres, soit par une attaque, soit par des afïidés de la 
» ligue. 

» On devait proclamer le fils du feu roi Louis XVI , et 
» sa mère régente. » 

Quelques murmures se firent entendre à droite, t Cette 
» dénonciation a été signée au Comité de Salut Public par 
f^ des gens qui ne seront point suspeîîts à ces messieurs ! » 
dit Couthon avec dédain, et Saint-Just ajouta : « La dé- 
» noncialion signée de ces faits et les pièces à l'appui se- 
» ront livrées à l'impression. » 

Il continua ensuite sa lecture avec son impassibilité et 
son emphase habituelles, au milieu des applaudissements 
(juij'accompagnaient : « Le projet étant mis à exécution , 
» les individus composant cette ligue devaient se nom- 
» mer de droit gardes-du-corps, et ceux qui se seraient 
» distingués dans cette action auraient été décorés d'un 
» ruban moiré blanc , auquel serait suspendue une mé- 
» daille représentant un aigle renversant l'anarchie. 

• Dans le même temps, on arrêtait à Channai un par- 
» ticulier traduit depuis à Paris et interrogé par le 
» Comité de Sûreté Générale, porteur d'une lettre où un 
» projet d'enlèvement était concerté, où le lieu de vos 
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> séances et votre perte étaient désignés obscurément , 
1 où l'on parlait de sauver son prince y où l'on disait : 
1 Vous êtes si grand et moi si petit ! 

1 Vous ne pouvez douter, citoyens, que les ennemis 
1 de la liberté du peuple et du gouvernement républi- 
1 cain ont du conjurer contre vous : c'est à vous de 
1 chercher maintenant de quel côté étaient les conjurés. 

> L'anarchie fut le prétexte des partisans de la royauté ; 
1 Paoli en Corse y Dumouriez dans la Belgique , les déte- 
» nus , tous tenaient le même langage. 

» La conjuration s'étendait dans toute l'Europe : elle 
» agitait les colonies par le moyen de Santhonax et Pol- 
» verel , qui régnèrent véritablement à Saint-Domingue ; 
I elle agitait la Corse ; vos commissaires y avaient été 
» proscrits ; des lettres ont été trouvées sur une bom- 
» barde génoise» abandonnée en mer, qui toutes attes- 
» tent que le même plan de poursuivre les conunissaires 

> était suivi partout : un arrêté de l'assemUée générale 
» de la Corse les chasse de cette ile » et licencie les ba- 
1 taillons qu'ils avaient formés ; toutes les lettres attes- 
» tent que le peuple de la Corse est trompé par les 

> mêmes insinuations qui ont troublé la France. Paimi 
1 ces lettres, une est adressée à Vei*gniaud ; on lui dit : 
i Parte» f venez ^ et le peuple vous bénira, i 

Alors Saint-Just raconta ea détail tout ce qui se tramait 
dans la France, les soulèvements menaçants, les prises 
d'armes de l'Ekireet du Calvados , les libertés violées , les 
assassinats de Beaucaire , les cris de Vive le roi ! 

t L'Europe attend quels seront les premiers lâches 
1 qui auront un roi ! » s'écrie-t-il ensuite. « La liberté du 
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» monde et les di'oils de l'homme sont bloqués dans 
> Paris, ils n'y pérîronl point. Votre destinée est plus 
» forte que vos ennemis ; vous devez vaincre. Les pré- 

• cautions sont prises pour arrêter le crime. 

< Prononcez maintenant, i dit-il en finissant. « Vous 
» devez mettre quelque différence entre les détenus : le 
» plus grand nombre était trompé, et qui de nous peut 

• se flatter de ne l'être jamais? Les vrais coupables sont 

» ceux qui ont fui , et vous ne leur devez plus rien , 

» puisqu'ils désolent leur patrie. C'est le feu de la liberté 

» qui nous a épurés , comme le bouillonnement des me- 

» ,Và\x\ chasse du creuset l'écume impure. Vous ne pou- 

» viez pas sauver la patrie avec eux : qu'ils restent seuls 

» avec le crime qu'ils voulaient commettre. Ils se plai- 

» gnaient de l'anarchie, ils nous y plongent; ils ont 

» troublé la paix des bons habitants des campagnes ; et 

» vous , vous avez fait des lois : que le peuple choisisse 

» entre des rebelles qui lui font la guerre, et vous qui 

» soulagez ses maux. Ils ne partageront donc point avec 

» vous l'amour du monde. Ils se plaignaient qu'on vou- 

» lait diviser la République, ils se partagent ses lambeaux ; 

» ils disent qu'on a outragé dus membres de la représen- 

» tation, ils l'outragent tout entière; ils étaient froids 

j» contre les brigands de la Vendée, ils appelaient la 

r Frame contre vous, et trouvent aujourd'hui des armes 

» pour combattre les lois et déchirer l'empire. Nous^ 

• avons retracé leur conduite depuis le premier jour; 

» plusieurs ont rendu compte des événements selon 

3 qu'ils étaient émus par leurs passions; ils ont raconté 

» les faits sans suite et sans liaison : les faits sont tou- 

TOME I 25. 
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f jours odieux lorsqu'on les isole. Ceux qui étaient les 
1 plus aveugles, les moins instruits des vues des chefs, 
» et conséquemment fanatiques, ont le plus écrit et le 
» plus parlé dans les derniers jours de la conjuration : 

> comme ils avaient vu de plus près les conjurés, ils de^ 
1 valent être leurs plus ardents défenseurs , parce qu'ils 
i étaient les plus séduîls par leur hypocrisie* Qu'on lise 

> les récits divers, ceux de Lanjuinais et Kabaut, etceuiL 
i des autres répandus dans la France : ils ont fait du 
1 crime un martyre : tout est écrit avec Inquiétude , avec 
i faiblesse, esprit de parti* 

1 Vous avez vu le plan longtemps suivi d'armer le 
i citoyen par l'inquiétude, et de confondre le gouveme- 

> ment par la terreur et les acclamations; mais vous 
» respecterez encore la liberté des opinions, votre Co- 
t mité la réclame; on pourrait dire que les discours d'un 
» représentant sont des actions ; que cette liberté n'est 
i que pour les citoyens , qu'elle est leur garantie , mais 
I que, dans les actes du gouvernement, elle peut être 
1 une politique insidieuse et suivie, qui compromette le 
i salut public. Etait-elle sacrée l'opinion qui condamna 
i Socrate et lui fit boire la cigûe? L'opinion qui fait périr 
1 un peuple l'est-^lle davantage? 

i Quoi qu'il en soit , la liberté ne sera point terrible 
1 envers ceux qu'eUe a désarmés et qui se sont soumis 
i aux lois; proscrivez ceux qui nous ont fuis pour prendre 
f les armes; leur fuite atteste le peu de rigueur de leur 
1 détention. Proscrivez-les, non pour ce qu'ils ont dit, 
1 mais pour ce qu*ils ont fait; jugez les autres, et par 
1 donnez au plus grand nombre. L'erreur ne doit pas 
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être confondue avec le crime , et voua n'aimez point à 
être sévères ; il est temps que le peuple espère enfin 
d'heureux jours , et que la liberté soit autre chose que 
la fureur de partis ; vous n'êtes point venus pour trou- 
bler la terre 9 mais pour la consoler des longs malheurs 
de l'esclavage; rétablissez la paix intérieure. L'autorité, 
brisée au centre , fait paitout peser ses débris ; réta- 
blissez en tous lieux la justice et l'énergie du gouver- 
nement ; ralliez lés Français autour de leur Constitution ; 
puisse-t-elle ne partager pas la haine conçue contre 
ses auteurs ! 

» On a poussé l'oubli de la morale jusqu'à proscrire 
cet ouvrage, fût-il propre ù assurer le bonheur du 
peuple français , parce que quelques-uns n'y ont pas 
concouru ; ils régnaient donc , ceux qui sont si puis- 
sants! et qa'attendez-vous d'eux, après tant de crimes? 
des crimes encore! Quelle est donc cette superstition 
qui nous érige en sectes et en prophètes, et prétend 
foire au peuple un joug mystique de sa liberté ? Vous 
ne pouviez faire de lois avec eux; et vous n'auriez 
point le droit d'en Ëiire sans eux ! Il serait donc des cas 
où la morale et la vérité pourraient être nulles ! 
1 J'ai peint la conjuration ; fasse la destinée que nous 
ayons vu les derniers orages de la liberté ! Les hommes 
libres sont nés pour la justice ; on profite peu à trou- 
bler la terre ; la justice consiste à réprimer ceux qui la 
troublent. 

i Vous avez eu le droit de faire arrêter ceux de vos 
membres qui trahissaient la République. Si le souve- 
rain était assemblé, ne pourrait-il pas sévir contre 
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» (juelqii.'S-uus de s:is membres? vous qui 1^ repiT- 
» sentez, qui pourrait sauver la patrie, si ce n'était 
» vous-mêmes? Les détenus avaient donne les premiers 
» l'exemple dii la sévérité envere les représentants du 
» peuple ; qu'ils subissent la loi qu'ils ont faite pour les 
» autres; ils sont des tyrans, s'ils se prétendent au-dessus 
» d'elle ; qu'ils choisissent entre le nom de conjurés et 
» celui de tyrans, i 

S;\int-Just se résume et annonce qu'il résulte des pièces 
remises au Comité de Salut Public : 

« Qu'une conjui'uliou a été ourdie pour empêcher en 
» France l'établissement du gouveniemcnt républicain; 
» que l'anarchie a été le prétexte des conjurés pour 
» (comprimer le peuple, pour diviser les départements, et 
» les armer les uns contre les autres ; 

» Qu'on a tenté de mettre sur le trône le fils de Capet; 

» Que les efforts des conjurés contre l'établissement de 
» la République ont doublé depuis que la Constitution a 
» été présentée à l'acceptation du peuple français; 

» Qu'on avait formé, dans les conciliabules de'Valazé, 
» où se rendaient les détenus , le projet de faire assassi- 
» ner une partie de la Convention ; 

» Qu'on a tenté de diviser d'opinions le nord et le midi 
» de la France pour allumer la guerre civile; 

1 Qu'à l'époque du 31 mai, plusieurs administrations, 
» excitées à la révolte par les détenus , avaient arrêté les 
» deniers publics et proclamé leur indépendance ; 

» Qu'à cette époque, la conjuration contre le système 
V de gouvernement républicain avait éclaté dans les corps 
» administratifs de Corse, des Bouches-du-Rhône , de 
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TEure y du Calvados, qui sont aujourd'hui en rébellion. 
Votre Comité a pensé que votre justice devait être in- 
flexible envers les auteurs de la conjuration ; il m'a 
chargé de vous présenter le décret suivant : 
1 Art, i<^. La Convention nationale déclare traîtres à la 
patrie Buzot, Baii)aroux, Gorsas, Lânjuinais, Salles, 
Louvet, Bourgoîng, Bîroteau,Pétion,quî se sont sous* 
traits au décret rendu contre eux le S de juin dernier , et 
se sont mis en état de rébellion dans les départements 
deFËurc, du Calvados et de Rhône-el-Loire, dans le 
dessein d'empêcher l'établissement de la République , 
et de rétablir la Royauté. 

1 II. n y a lieu à l'accusation contre Gensonné , Gua- 
det, Vergniaud, MoUevault, Gardien, prévenus de 
complicité avec ceux qui ont pris la fuite et se sont 
mis en état de rébellion. 

» III. La Convention nationale rappelle dans son sein 
Bertrand, membre de la Commission des Douze, qui 
s'opposa courageusement à ses violences ; elle rappelle 
dans son sein les autres détenus, phitôt trompés que 
coupables. 

> IV. La Convention nationale ordonne Timpression 
des pièces remises au Comité de Salut Public , et dé- 
crète l'envoi aux départements. » 
Tel est ce discours plein de finesse, d'habileté hypo- \ 
dite, d'interprétations peu précises, de fausses ]ueui*s, 
de mensonges que le temps se chargera de démentir , 
et par lequel Saint-Just commença sa carrière , si bien 
remplie,de rapporteur-bourreau. 11 venait de débuter par 
un coup de maître. On a dit de ce discoiu^ qu'il étonna le 
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coté droil lui-même pansa modération. S'il Télonna vrai- 
ment, ce fut par la hardiesse de ses mensonges et de sa 
cruauté. St-Just avait dit qu'on pouvait mener les hommes 
avec un cheveu. Oui, quand la tête vient après ce cheveu. 
Pour tous, pour lui-même, ce rapport, c'est la persé- 
cution, c'est la mise en jugement, c'est la condamnation 
par le tribunal révolutionnaire, c'est la mort, c'est 
réchafaud ; personne ne s'y est trompé. Et cependant, 
voici ce que Saint-Just écrit dans son dix-huitième frag- 
ment sur les garanties : < Un député du peuple ne pourra 
1 être jugé que par un jury de vingt-six membres , tirés 
» au sort parmi les députés , dont il récusera la moitié , 
» afin de ne pas exposer la Patrie à la merci d'un tribu- 
» nal. — Si un député est condamné , it doit choisir ui! 

> exil hoi*s de l'Europe, pour épargner au peuple l'image 

> du supplice de ses représentants. » Quelle effroyable 
contradiction ! Et bientôt il ne s'agira pas seulement des 
Girondins ! Les rapports de Saint-Just, dont Barère a dit 
qu'ils frappaient comme hx hache , abattront les têtes dt*s 
députés héberlîstes, des Dantonistes, des Athées. Quand 
il tombera, c'est qu'il n'aura pas eu le temps d'égoi^er, 
ù l'aide <lu rapport qu'on neltti permettra pas de lire , les 
dissidents des Comités et de la Convention. 

Il est une pièce très-curieuse et très-rare surtout. C'est 
la réponse inspirée par cet odieux rapport à un Giron- 
din , à Louvet , si l'on en croit les collectionneurs des 
mémoires sur la Révolution; du reste, elle est assez dans 
son faire et dans son style. Elle est datée de Caen , le i3 
juillet ildSy de imprimerie île la Vérité, rue du Puits- 
Qtn-Parïe, La date n«)us paraît prouver matérielleniL'nl 
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que cette réponse n'arrivait pas de Caen , où le discours 
de Saint-Just ne put parvenir que le 10 ou 11 juillet; le 
temps devait évidemment manquer pour la rédiger, la 
faire imprimer et parvenir à Paris. 
Cette brochure débute ainsi : < Le voilà donc connu ce 

> secret plein dliortur!,.. Ainsi s'exprimait Boucher 
t d'Arg^is, le Saint-Just de son temps, sur la grande cons- 

> ph'aiion du 5 octobre 1789, à la barre de l'Assemblée 
t Constituante; et chacun savait, avant que Boucher 

> d'Argis eut commencé, qu'il n*y avait d'horrible dans 
» sa procédure que la scélératesse qu'il y avait mise. » 
Coi^mencée sur ce ton de raillerie, la Réponse d'une So- 
ciété de Girondins persifile continuellement et sans pitié le 
rappoileur du Comité de Salut Public. Elle met en oppo- 
sition c M. le chevalier de Saint-Just, tout aussi noble que 
iBoucher d'Argis, le lieutenant-criminel du Chatelet, lavec 
le forouche républicain du rapport. On se moque de ses 
mensonges guindés , c mensonges en style académique , i 
de ses c élégantes i calomnies, de ses c jolies > scéléra- 
tesses, toutes épithètes qu'appelait naturellement la 
c jolie > figui*e du rapporteur , sa mise < élégante , > ses 
prétentions i la phrase, c II n'appartenait, > lui dit-on, 
c qu'à sa ci-devant seigneurie , M. le chevalier de Saint- 

> Just, de calomnier avec autant de gentillesse^ et de 
» tourner en calembourgs aussi délicats , les ordures du 
» Père Duchène , les alrocités de Maratet les rapsodiesde 

> Robespierre, i II est constamment question des < char- 

> mantes sottises de M. de Saint-Just, de ses dires élé- 

> gants y des nobles joues de M. le chevalier, des bril- 
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» larUes aniithèftes de M. le chevalier, » le tout souligné 
pour plus d'effet. 

Dans cette brochure, le rapport de Saint4tt$t est, on 
le comprend, amèrement discuté pas à pas, phrase à 
phrase, point par point. L'aigreur répond au mensonge. 
Les preuves font défaut dans cette brochure conune dans 
le rapport du 8 juillet. Mais s'agit-il bien de preuves en 
temps de révolution ! Ce qu'il faut, c'est Fénei^ie oppo- 
sée à rénergie, c'est la menace repondant à la menace, 
rinsulte à l'insulte ; c'est le sang qui efface le sang. C'est 
ainsi que se termine la Réponse d*une Société de Giron- 
dinSf par l'énergie, par l'insulte, par la menace, par la 
promesse d'une vengeance 4>rochaine. On va le voir. 

c Courage, M. de Saint-Just! » s'écrie le pamphlétaire 
Girondin, dans toute l'amertume de son ironie, c Cou- 
• rage l encore quelques moments ! Vous, vos amis du 
t Salut Public, votre Marat surtout, tous vous aurez 
1 bientôt la joie de revoir ces maudits Traîtres y qui ont 
> eu la perfidie d'échapper à leurs gardes et de ne pas 
1 aimer les caresses de M. Henriot ! Ils iront discuter eux- 
1 mêmes votre joU rapport et feire à votre décret quel- 
i ques amendements dont vous serez satisfais! Courage! 
» nous vous promettons que cela ne tardera pas!... i 

Alors, la raillerie fait place à la colère, c Oui , vilsscé- 
» lérats ! le moment des vengeances approche! La toute- 
» puissance nationale vous environne! La hache est prête! 
i Tremblez ! Les preuves de vos crimes ne sont point de 
1 vains chiffons qu'on promettra sans les produire. Ces 
1 preuves sont écrites déjà dans la mémoire de tous les 
» Français, et vos têtes coupables ne peuvent plus se 
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> dérober à ki juslico du peuple qii s'avance et déj'i 
» s'appesantit sur vous !... » 

Malheureusement, la hache n'était pas prête, et h's 
têtes coupables ne tombèi^ent qu'api'ès de longs et ii*ré- 
parables désastres ! 



Tome î. 8B 
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Le rapport de Saint-Just avait à peine été lu à la Con- 
vention, dont les murailles vibraient encore sous la voix 
stridente du jeune Montagnard, qu'il recevait sa récom- 
pense. Le Comité de Salut Public, où il n'était entré que 
comme membre adjoint aux rédacteurs du pi*ojet de 
Constitution, fut en entier renouvelé le iO juillet. Saint- 
Just y fut définitivement nommé avec Jean-Bon-Saint- 
André, Barère, Gasparin, Couthon, Thuriot, Piîeur (de 
la Marne), Hérault de Séchelles et Lindet* Robespierre y 
sera appelé plus tard en remplacement de Gasparin. 

Bientôt aussi, la Montagne, qui sait apprécier Saint- 
Just à sa juste valeur et a deviné les immenses ressources 
de force morale, de courage et d'énergie, apanage die ce 
jeune homme, lui confiera l'importante mission de 
commissaire extraordinaire auprès des armées, toute une 
dictature. 
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Mais avani de partir pour Strasboui^, avant d'aller y 
ti*ôner en maître, en roi, en despote plutôt, Saint-4ust 
va recevoir d'un de ses anciens amis un coup temblequi 
poilera en plein dans sa vanité, le plus grand de ses dé- 
fauts, son côté le plus sensible. Nous avons dit, en étu- 
diant VOrgant^ cet ignoble poème de sa première et fan- 
geuse jeunesse , qu'en i 79i il avait essayé d'effacer à tout 
jamais la trace de cette lourde faute. Il rechercha, on le 
sait , les exemplaires restés inv^idus chez les libraires , 
ceux qu'il avait donnés à ses amis. Il en Ht un autodafé, 
où il crut ensevelir pour toujours son poème coupable et 
son souvenir. Personne ne pensait plus à ce livre; per- 
sonne ne le soupçonnait même, car jamais critique ami ou 
hostile n'en avait plus dit un mot. Mais les Montagnards, 
tout à l'heure unis pour l'attaque, se divisaient dans le 
succès. Robespierre et Danton déjà se gênaient mutuelle- 
ment. Ils s'étudiaient de loin, avant de rompre pour tou- 
jours. Ils n'avaient point dit encore leur dernier -mot de 
séparation et de haine, que les imprudents d'étage se- 
condaire, croyant servir leurs chefs, préludaient entre 
eux , par des combats d'avant-garde , à la guerre d'exter- 
mination qui prit fin le 5 avril 1794, par l'exécution de 
Danton et de Camille Desmoulins. 

Ce fut justement Camille Desmoulins qui , dans sa pé- 
tulante indiscipline, engagea la lutte. Le général Dillon 
avait été emprisonné pour cause de haute trahison. Ca- 
mille avait si souvent et si bieodiné chez le général , qu'il 
eut pour son hôte la reconnaissance du ventre, quand il n'a- 
vait pas su trouver en lui-même la reconnaissance du cœur 
pour tant d'autres de ses amis. 11 publia tme de ces bro« 
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chures comme il savait les faire, audacieuses lui qui 
n'était pas audacieux, courageuses lui qui peut-être 
n'ayait jamais senti en lui un éclair de vi*ai courage, spi- 
rituelle, moqueuse, pleine de personnalités surtout. Une 
de ces p«^rsonnalités fut décochée à Saint-Just et lui ar- 
riva en pleine poiti*ine. A propos du boucher Legendrese 
croyant un hconme d'état et gonflé de sa propre impor- 
tance , ou plutôt à propos d'un caprice , Camille parla de 
Toi^eil de Saint-Just. c Après Legendre, > dit-il dans 
une courte note perdue dans les pages de sa longue bro- 
chui*e, c le membre delà Convention qui a la plus grande 

> idée de lui-même, c'est Saint-Just. On voit dans sa 
» démarche et son maintien qu'il regarde sa tête comme 
» la pierre angulaire de la République et qu'il la porte 

> sur les épaules avec res|)ect et comme un Saint-Sacre^ 
» ment. » 

Le trait était d'autapt plus acéré et teriible qu'il était 
plus vrai et le portrait plus ressemblant. Camille Desmou- 
lins désanchante et dépasse touis les peintres. Après lui, 
plus n'est besoin d'essayer, de crayonner le profil de 
Saint-Just. C'est bien là l'homme qui se rehausse dans sa 
petite taille ; qui se cambre dans son habit à couleur ten- 
dre et ù basques immenses , dans son gilet traditionnel à 
la blanche boutonnière duquel tranche l'œillet rouge du 
dernier jotn* ; dont la tête , oi*née de cheveux blonds flot- 
tants r sort de sa cravate empesée et le foi^çant a plus de 
raideur encore ; dont le front hautain ne suffît pas à por- 
ter un monde de pensées ; dont les yeux semblent tou- 
jours chercher l'immensité ; dont les lèvres fines et ser- 
rées essaient un sourire de satisfaction dédaigneuse : le 
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médaillon enfin de David d'Angers , reproduction des pas* 
tels du temps* (i) 

Comme si cette rainerie ne suffisait pas encore ù la ran- 
cune de rétourdi Desmoulins , il imagina de déterrer le 
souvenir de VOrganty souvenir enfoui dans les annonces 
de son journal les Révolutions de France et de Bradant . 
Nous avons publié sa note dans les dernières lignes de 
notre étude sur le poème licencieuii de Saint-Just. (2). Ce 
ne fut pas la pensée immorale du livre, les saletés de 
Fexécution , la débauche d'esprit, l'obscénité des détails, 
Todieux de la méchanceté , que Camille Desmoulins dé- 
Donçait à l'indignation des honnêtes gens... s'il s'en trou- 



(1) Il doit en exister deux encore, tous deux originaux, si nous 
ne nous trompons, Tun à Blérancourt chez le flis de Tune des sœurs de 
Saint-Just , Tautre appartenant à M. David d*Angers. Peut-être la 
Êiniille Lebas possède-t-elle un troisième portrait de Saint-Just. Le 
portrait de Blérancourt représentait Saint-Just à Tâge de dix-huit 
ans, nous a-t-on dit, car nous ne Ta vous pas vu nous-même. 

(2) (Voir page 92.) 

La haine dont Saint-Just poursuivit Camille Desmoulins était 
devenue de notoriété publique, et ce dernier pouvait écrire dans 
son projet de défense, le 2 avril 1794, sans crainte d'être dé- 
menti : « De mémoire d'homme, il n*y a pas d'exemple d'une aussi 
» atroce calomnie que cette pièce ( le rapport de Saint-Just contre 
f> les Dantonistes). Et d'abord il n'y a personne dans la Convention 
» qui ne sache que monsieur le ci-devant Saint-Just m'a juré une 
M haine implacable pour la légère plaisanterie que Je me suis per- 
» mise, il y a cinq mois, dans un de mes numéros. Bourdaloue 
» disait : Molière me met dans sa comédie , Je le mettrai dans mon 
» sermon. J'ai mis Saint-Just dans un numéro rieur, et il me met 
M dans un rapport guillotineur où il n'y a pas uu mot de vrai à 
n Dion égard, m 

TOMK 1. 26. 
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vait encore à Paris et parmi les lecteure de Desmouiins 
vSurlout. Qu'impoite au libertin Je libertinage d*un autre! 
Non, la raillerie s'attaquait a Tinsuccès du livre, à sa 
chute; le railleur en voulait seulement à l'orgueilleux 
pris par son faible. 

Du reste, Gimille Desmoulins obtint tout le succès qull 
voulait obtenir. Saint-Just se sentit blessé au vif. Dans son 
Ame, il jura de se venger cruellement, et il se tiendra pa- 
role, f Oh ! » murmura-t-il dans mi accès de rage con- 
centrée, € oh! il prétend que je porte ma tête comme un 
» Saint-Sacrcmenl!... Je lui ferai porter la sienne comme 
* un Saint-Denis!... i 

Saint- Just chercha ù oublier sa blessunî au milieu des 
travaux immenses du Comité de Salut Public. Sûr d'arri- 
ver un jour à sa vengeance, pour le public il resta froid 
et calme ; il sembla dédaigner ce qui n'était en réalité 
qu'un jeu d'esprit; et pour le moment, il avait d'autres 
ennenus à abattre. L'heure des Dantonistes n'avait point 
encore sonné. 

Le 28 juillet, pendant qu'on apprenait les désastres de 
la Vendée , la défaîte de Westermann à Chatillon et de La- 
barolière à Vihiers, le siège et la capitulation de Mayence, 
la prise de Valenciennnes , la révolte de Lyon , les trou- 
bles du Midi, en un mot, l'envahissement de la France 
par toutes ses frontières à la fois, parla Belgique, par la 
Prusse, par la Suisse, par l'Italie, par l'Espagne, le Co- 
mité de Salut Public se résolut à frapper un grand coup. 
C'est encore à Saint-Just qu'il fit appel. Il le chai'gea de 
rédiger un projet de décret de proscription contre les dé- 
putés girondins réfugiés à Caen. Saint-Just coopérait en 
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même lomps à la rédaction du projet de décret qui dou- 
blait le nombre des juges du tribunal révolutionnaire. Ce 
tribunal allait si lentement en besogne!... Il prenait sa 
part de ces résolutions énergiques qui stimulèrent Tes- 
prit national et enflammèrent alors la France , la nomina^ 
tion par exemple des commissaires extraordinaires en- 
voyés aux armées , le transport en poste dans la Vendée 
de la garnison de Mayence , la levée en masse contre la 
V(îiKlée, le déci'et d'extermination, les décrets contre les 
étrangers , contre les Bourbons, contre les tombes royales 
•de Saint-Denis. 

Son implacable inflexibilité dut peser d'un grand poids 
dans la n'^solution féroce prise encore par le Comité de 
renvoyer la rtûnc Maiic-Antoinette devant le tribunal ré- 
volutionnaire, ce procès la plus épouvantable iniquité des 
temps modernes. N'y avait-il pas là de quoi panser les 
blessures faites par Camille Desmoulîns avec la résurrec- 
tion d'Organt. Organt! faut-il que cet infâme souvenir et 
les vers assassins contre la reine nous poursuivent par- 
tout! Organt qui avait annoncé, quatre ans à l'avance, ce 
que serait Saint -Just au Comité de Salut Public !... 

Pendant ce grand et sombre mois d'août 1792, Robes- 
pierre rejoignit Saint-Just au Comité de Salut Public, l'un 
complétant l'autre, et tous deux se complétant l'un par 
l'autre. 

- Saint-Just et Couthon avaient proposé à leurs collègues 
de faire entrer Robespierre au sein du Comité. Un désir 
de leur part, déjà c'était un ordre; ils faisaient partie d(; 
la majorité à TAssemblée; ils marchaienl à la téio d<s 
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clubs iufluenls. Leur proposition devait être et fht en 
effet acceptée. 

Tout d'un coup, Saint-Just disparaît à nos veut. Le 
Moniteur ne constate plus sa présence ù la tribune. Nous 
ne le voyons plus dans les clubs. Les mémoires du temps 
ne parlent plus de lui. Que fait-il? que devient^il? 

Il s'est retiré en lui-même. 11 se prépare. U prend des 
forces. U va bientôt se résumer , et expliquer au monde 
son idée de gouvemen^ent, de politique , de philoso- 
phie et de socialisme. Dans le silence et la retraite, il 
médite la dernière et complète expression de sa pensée. 
U veut la préciser, la revêtir de toute la froide impassi- 
bilité de son âme, de toute Tinflexibilité de sa lexique 
inexorable, de toute Tûpreté de son fanatisme, de tout 
l'absolutisme de sa volonté. Son temps est venu. 11 va 
parler ! C'est pour cela qu'il se receuille. 

Le Comité de Salut Public , qui se résumait en Robes- 
pierre, Saint-Just et Couthon, et s'appuyait sur les Jaco- 
bins, maîtres de Paris et par conséquent de la France, 
venait de triompher des Cordeliers dont le chef supn^me, 
Ronsin qui se croyait un Cromwell et n'était qu'un déma- 
gogue de second ordre, s'était fait battre en Vendée. 
Une pétition du Club des Cordeliers contre le Comité de 
Salut Public , n'avait obtenu aucun succès à la Conven- 
tion. Un parti de nouveaux Modérés avait essayé de 
refaire une seconde Gironde au sein de l'Assemblée na- 
tionale; mais Robespierre avait eu facilement raison de 
cette tentative de molle opposition. Dans un discours 
prononcé devant ses seydes du Club, il en avait &it jus- 
tice. Un triomphe bruyant lui avait prouvé toute sa puis- 
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sunce et celle du Comité de Salut Public. Pour comble de 
booheur, Danton s'abandonnait à de tristes pensées, au 
(lécoui'agement ; il avait déserté le théâtre de la politique 
el ses anciens sftccès; il se sentait vaincu. Robespierre 
crut le moment favorable pour s'emparer du pouvoir 
absolu. €k)mme toujoui*s, Saint-Just se chargea de Ten- 
ir^rise. Il devait réussir, puisqu'il avait réussi jusqu'alors. 
l\<^bespierre croyait en l'étoile de son ami. 

Le 10 octobre 1793, Saint-Just monta à la tribune, un 
rapport à la main. Celait tout un travail sur la situation " 
(le la République. Nous allons y ti'ouver toute cette 
ihéorîe d'extermination impitoyable et de spoliation que 
nous avait annoncée l'étude des Frafjments sur les fnsHlu- 
lions républicaines mise alors en pratique duremenl , 
résolument, systématiquement. La propriété, la vie des \ 
hommes qui est aussi une propriété -inaliénable et à la- 
quelle personne n'a le droit de toucher, vont être au- 
tlacteusement niées et violées. Rien jusque là n'aura été 
dit de plus violent et de plus radical. Ecoutons l'orateur 
« qui va, » suivant l'énergique expression de Barère, *- 
personne ne juge mieux et plus sévèrement un coupable 
qu'un autre criminel, — « consacrer l'anarchie et le des- 
» potisme sous le titre neuf et imposant de gouverne- 
» ment révolutionnaire jusqu'à la paix , et employer son 
» talent à légitimer, à développer, à conventinnnalùter _ 
: celte idée. > 

Saint-Just débute par une plainte amère sur les abus 
du gouvernement en général, sur l'économie et les sub- 
s'Stances. Ce n'est là qu'un prétexte. La vraie pensée de 
Saint-Just, cherchons-la dans cette phrase: « Votre sa- 
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gesse, > dit-il en s'adressant à la Convention, c et le 
juste courroux des patriotes n'ont pas encore vaincu la 
malignité qui partout combat le peuple et la Révolution. 
Les lois sont révolutionnaires; ceux qui les exécutent 
ne le sont pas. » 
Partant de là pour poser carrément sa volonté , Saint- 
Just s'écrie : c II est temps d'annoncer une vérité qui 
désormais ne doit plus sortir de la tête de ceux qui 
gouverneront : la République ne sera fondée que quand 
la volonté du souverain comprimera la minorité mona^ 
chique, et régnera sur elle par droit de conquête. 
> Vous n'avez plus rien à ménager contre les ennemis 
du nouvel ordre de choses, et la liberté doit vaincre, 
à tel prix que ce soit. 

» Votre Comité de Salut Public, placé au centre de 
tous les résultats , a calculé les causes «des malheurs 
publics; il les a trouvées dans la faiblesse avec laquelle 
on exécute vos décrets, dans le peu d'économie de 
l'administration, dans l'instabilité des vues de l'Etat, 
dans la vicissitude des passions qui influent sur le 
gouvernement. 

i U a donc résolu de vous exposer rétqit de choses, et 
de vous présenter les moyens qu'il croit propres à con- 
solider là Révolution, à abattre le fédéralisme, à soula- 
ger le peuple et lui procurer l'abondance, à fortifier 
les armées, à nettoyer l'Etat des conjurations qui l'in- 
festent. 

» Il n'y a point de prospérité à espérer tant que le 
> dernier ennemi de la liberté i*espirera, » continue 
Saint-Just, ave<5 des menaces dans la voix, dans les yeux, 



dans le geste, c Vous ave» à ptmir non-seulemenl les traî- 
tres y mais les indifférents même; vous avez à punir 
quiconque est passif dans la République, et ne fait 
rien pour elle. Car depuis que le peuple français a ma* 
nifesté sa volonté , tout ce qui lui est opposé est hors le 
souverain : ce qui est hors le souverain e^ ennemi. 
> Si les conjurations n'avaient point troublé cet empire, 
si la patrie n'avait pas été mille fois victime des lois 
indulgentes , il serait doux de régir par des maximes 
da paix et de justice natui*elle : ces maximes sont 
bonnes entre les amis de la liberté ; mais enti*e le 
peuple ^ ses ennemis il n*y a plus rien de commun que 
le glaive. Il faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent 
Vitre par la justice : il faut opprimer les tyrans. » 
Saint-Just faisait de la probité la première des vertus 
républicaines. Les républicains, eux, n'avaient trouvé 
dans la République qu'une occasion de vol et de pillage. 
Camille Desmoulins, d'ailleurs, ne les y avait-il pas auto- 
risés formellement, quand il leur disait dans sa France 
Libre : Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux 
t vainqueurs. Quarante mille palais, hôtels, châteaux, 
» les deux cinquièmes de la France à distribuer seront le 
» prix de la valeur. Ceux qui se prétendent nos conqué- 
» rants seront conquis à leur tour. > Et le conseil avait 
été le bien reçu ; et, quand on n'avait plus trouvé à 
piller de biens d'émigrés, et de nobles, et de prêtres, on 
s'était mis par habitude à piller l'Etat. Saint-Just trace 
un déplorable tableau de ces déprédations. Lui seul peut- 
être avait droit de parler haut et s^s crainte. Personne 
n'aurait pu Taccuser de vol ou de concussion. En mission 
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eii Belgique , il avait vu de pi'ès les avkiiiés de Ronstn, 
de Danton auquel il pense peut-^lre dans les allusions de 
son discours» Fort de son austère probité que pei^sonne 
ne peut contester , il traite les républicains en pirates. Il 
les exposo au mépris public dans ces lignes peu con- 
nues et qui valent tout^ un chapitre indigné de TarJte : 
f Vous avez eu de Ténei^ie; Fadministration publique en 
» a manqué. Vous avez désiré l'économie; la coooiptabilité 
» n'a point secondé vos effoits. Tout le monde a pille 
» TËtat. Les gém'îraux ont fait la guerre à leur armée; 
» les possesseui*s des productions et des denrées , tous 
» les vices de la monarchie, se sont ligués contre le 
» peuple et vous. 

» Un peuple n'a qu'un ennemi dangereux , <î'est son 
» gouvernement ; le vôtre vous a fait constamment la 
» guerre avec impunité. 

» Nos ennemis n'ont point trouve d'obstacles à ourdir 
» les conjurations. Les agents choisis sous l'ancien mi- 
» nistère , les partisans des royalistes , sont les complices 
» nés de tous les attentats contre la patrie. Vous avez eu 
» peu de ministres patriotes; c'est pourquoi tous les 
» principaux chefs de l'armée et de radministralion, 
» étrangers au peuple pour ainsi dire, ont constam- 
» ment été livrés aux desseins de vos ennemis. 

» Le peuple se trompe ! il se trompe moins que les 
» hommes. Le généralat est sans sympathie avec la Nation 
» parce qu'il n'émane ni de son choix, ni de celui de ses 
» représentants ; il est moins respecté du soldat , il est 
» moins recommandable ])ar l'importance du choix; la 
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» disciprine en souffre, et le généralat appartient encore 
» à la nature de la monarchie. 
» Il n'est peut-être point de commandant militaire qui 

> ne fonde en secret sa fortune sur une trahison en fa- 
i veur des rois. 

» On ne saurait trop identifier les gens de guerre au 

> peuple et à la patrie. 

I II en est de même des premiers agents du gouverne- 
» ment ; c^est une cause de nos malheurs , que le mau- 
» vais choix des comptables : on a acheté des places , et 
» ce n'est pas l'homme de bien qui les achète. Les intri- 
» gants s'y perpétuent : on chasse un fripou d'une admi- 
» nistratiôn, il entre dans une autre. 

> Le gouvernement est donc une conjuration perpé- 
» tuelle contre l'ordre présent des choses. Srx ministres 
» nomment aux emplois; ils peuvent être purs; mais on 
* les sollicite; ils choisissent aveuglément; les premiers 
» après eux sont sollicités , et choisissent de même ; ainsi 
» le gouvernement est une hiérarchie d'erreurs et d'at- 
» tentats. 

» Les mînisti^s avouent qu'ils ne trouvent plus qu*iner- 
» lie et insouciance au-delà de leurs premiers et seconds 
» stibordonnés. 

» Il est possible que les ennemis de la France fassent 

» occuper en trois mois tout votre gouvernement par 

» des conjtrrés. En entre-t-il trois en place , ceux-ci en 

B placent six ; et si, dans ce moment, on examinait avec 

s sévérité les hommes qui administrent l'Etat, sur trente 

» mille qui sont employés, il en est peut-êtrfe fort peu à 

» qm le peuple domierait sa voix. 

ToJiE I. 27 
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> Citoyens, tous les enuemis de la République sont 
dans son gouvernement. En vain vous vous consumez 
dans cette enceinte à Êiire des lois; en vain votre Co- 
mité, en vain quelques ministres vous secondent; tout 
conspire contre eux et vous. 

> Nous avons reconnu que des agents de Tadministra- 
tion des hôpitaux ont fourni , depuis six mois , de fa- 
rines les rebelles de la Vendée. 

> Les riches le sont devenus davantage depuis les 
tateSy faites surtout en faveur ^u peuple; elles ont 
doublé la valeur de leurs trésors, elles ont doublé leurs 
moyens de séduction. 

» Les hommes opulents contribuent, n'en doutez pas, 
à soutenir la guerre. Ce sont eux qui partout sont en 
concurrence avec TÉtat dans ses achats. Ils déposent 
leurs fonds entre les mains des administrations infidèles, 
des commissionnaires , des courtiei*s ; le gouvernement 
est ligué avec eux. Vous poursuivez les accapareurs ; 
vous ne pouvez pas poursuivre ceux qui achètent en 
apparence pour les armées. 

» 11 faut du génie pour faille une loi prohibitive à la- 
quelle aucun abus n'échappe : les vcdeurs que Ton des- 
titue placent les fonds qu'ils ont volés entre les mains 
de ceux qui leur succèdent. 

» La plupart des hommes déclarés suspects ont des 
mises dans les fournitures.* Le gouvernement est la 
caisse d'assurance de tous les brigandages et de tous 
les crimes. 

• Tout se tient dans le gouvernement; le mal dans 
> chaque partie influe sur le tout. La dissipation du 
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» trésor public a contribué au renchéil^Mfneiii'des deii" 
» rées et au succès des conjurations ; voici câiment : 

c Trois milliards, volés par les foumisse«rH.et par les 
» agents de toute espèce , sontaujourd^hui en concurrence 
» avec TEtat dans ses acquisitions; avec le peuple, sur 
» les marchés et sur les comptoirs des marchands ; avec* 
■ les soldats, dans les garnisons; avec le commerce, 
t chez rétranger. Ces trois milliards fermentent dans la 
» République. Ils recrutent pour Tennemi; ils corrompent 
» les généraux ; ils achètent les emplois publics ; ils sé- 
t duisent les juges et les magistrats, et rendent le crime 

> plus fort que la loi. Ceux qui se sont enrichis veulent 
» s'enrichir encore davantage; celui qui désire le néces- 

> saire est patient ; celui qui désire le superflu est cruel. 
» De là les malheurs du peuple dont la vertu reste im- 
» puissante contre Tactivîté de ses ennemis. 

» Vous avezporté des lois contre les accapareurs ; ceux 
» qui devraient faire respecter les lois accaparent : ^insi 
» les consuls Papius et Popœus , tous deux célibataires , 
» firent des lois contre le célibat. 

» Personne n'est sincère dans Fadmiitistration publi- 
» que. Le patriotisme est untsommerce des lèvres ; chacun 
3 sacrifie tous les autres , et ne sacrifie rien de son ihté- 

> rét. » 

Cette phîlippique, pleine d'énergie contre l'împudenr 
des républicains au pouvoir, ne sert malheureusement 
que de prétexte à l'indignation. Cette colère va nous me- 
ner tout droit au socialisme par l'impôt progressif sur les 
fortunes soumises à l'inquisition déloyale d'une enquête 
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par TEtat. Que la fortune honnête s'apprête à payer pour 
la malversation opulente ! 

ff Vous avez I)eaucoup fait pour le peuple , » continue 
Saint-Just, t en ôtant dix-huit cent millions de la circu- 
• lation ; vous avez diminué les moyens de tourmenter 

> la patrie ; mais depuis îes taxes ^ ceux qui avaient des 
» capitaux ont vu doubler au même instant ces capitaux, 

> comme je l'ai dit ; il est donc nécessaire que vous char- 

> giez l'opulpnce des tributs; il est nécessaire que vous 
» établissiez un tribunal , pour .que tous ceux qui ont 

> manié depuis quatre ans les deniers de la République y 
» rendent compte de leur fortune. Cette utile censure 
I écartera les fripons des emplois. Il est nécessaire que 

> le trésor public soit rempli des restitutions des voleurs, 

> et que la justice règne à son tour après Timpunité. 

» Alors, quand vous aurez coupé la i*acine du mal , et 
» que vous aurez appauvri lés ennemis du peuple, ils 
» n'entreront J)lus en concurrence avec lui : alors vous 
» dépenserez beaucoup moins pour réquipement et l'en- 
» tretien des armées; alors le peuple indigent ne sera 
» plus humilié par la dépendance où il est du riche. 

c L'aumpne humilie,» vient de dire Saint-Just avant tous 
les socialistes de nos jours qui lui ont pns cette phrase; 
de là au droit à la subsistance il n'y a plus qu'un pas. Là 
logique amenait forcément et immédiatement cette phrase: 
< Le pain que donne le riche est amer ; il compromet la 
» liberté. Le pain appartient de droit au peuple , dans un 
i état sagement réglé... » 

Voilà le principe posé et le di'oit reconnu, il ne resie 
plus que Tapplication à déterminer; c'est ce que féru 
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Suint-Just dans son rapport du 26 février 1794, sur les 
secours à distribuer aux patriotes aux dépens des biens 
des ennemis de la République. 

L*énieute du i^ mai et ses deux cents harpies* flanquées 
de faubouriens « avaient enlevé de force vive le décret de 
Maximum, Cette conquête du communisme violent va être 
consacrée par le communisme légal et gouvernemental. 
Saint-Just, on se le rappelle, prohibait le maximum dans 
ses Fragments et dans cette phrase : c Les denrée» ne 
» circulent point là où Ton taxe. » Il se donne maintenant 
à lui-même le démenti le plus conq^let i < 11 faut dire la 
» vérité tout entière , » poursuit le rapporteur du Comité 
de Salut Public, c Les taxes sont nécessaires à cause des 

> circonstances; mais si les émissions d'assignats conti- 
» nuent, et si les assignats émis restent en circulation, 

> le riche qui a des épargnes se mettra encore en con- 
» currence avec le peuple, aveeTs^culture, avec les 
y arts utiles pour leur ravir les bras qui leur seront né- 
» cessaires. » 

» Le cultivateur abandonnera sa charrue-, parce qu'il 

> gagnera davantage à servir Thomme opulent. Vous 
f aurez taxé les produits , on vous enlèvera les bras qui 
» produisent; et si les produits sont plus rares, le riche 

> saura bien se les procurer, et la disette peut aller à 
» son comble 

• Lorsqu'on a taxé les denrées au tiers , au quart, â 
• moitié du prix où elles étaient auparavant, il feut ôter 

> de la circulation le tiers , le quart , la moitié- du signe ou 

» de la monnaie. 

» C'est au riche , dont les taxes doublent le revenu ,. 
Ton I. S7. 



i^^mmm 



^m 



à rendre à la patrie une portion de ce revenu propor- 
tionnée au bénéfice des taxes. 

> L'un des meilleurs moyens de faire baisser les den« 
rées et de diminuer Tétat des fortunes est de forcer 
celui qui a trop à Téconomie. 

> Ces vérités simples doivent être saisies de tout le 
monde ; elles appartiennent davantage au cœur qu'à 
Tesprit. 

» 11 y a quelques rapports particuliers sous lesquels 

vous devez envisager l^ monnaies dans les circons- 
tances, présentes. Tout ayant prodigieusement renchéri 
depuis les ventes de 1790, 1791 » qui ont été les plus 
rapides, les annuités et les intérêts qu'on vous paie 
ai^ourd'hui ne répondent plus à la valeur actuelle 
du signe, et l'Etat a perdu moitié sur la vente des 
terres. 

> Je ne fais point ces réOexions pour alarmer les ac- 
quéreurs. Quelles que soient les pertes qu'a faites l'Etat, 
la perte du crédit national serait plus grande encore, 
et la probité du peuple français, garantit l'aliénation 
des dofnaines publics* 

> Ainsi tout concourt à vous prouver que vous devez 
imposer les riches , établir une sévère économie et pour- 
suivre rigoureusement tous les comptables , afin de ne 
pas perdre sur la valeur des intérêts et des annuités. 

» Ces moyens sont simples ; ils sont dans la nature 
même des choses, et sont préférables aux systèmes 
dont la République est inondée depuis quelque temps. 
» Votre Comilé de Salut Public a pensé que l'économie 
» et la sévérité éraionr dans ce moment le meilleur movon 



» de faire baisser les denrées; on lui a présenlé d(;s pro- 
» jets d'emprunt, de banque et d'agiotage de toute es- 
» pèce , et sur les monnaies et sur les subsistances ; il les 
» a recelés comme des inspirations de l'avarice ou de l'e- 
» tranger. Notre principe doit être de diminuer la masse 

> des assignats par le brûlcmint seul. 

» Jetons un coup-d'œil sur le commerce et sur le 

> change. 

t Je parlerais ici de la politique et du commerce dé 
» l'Europe » si je n'^avais un rapport particulier à vous 
€ faire sur les colonies. 

> Je ne pailerai donc point ici des vues commerciales 
» qui conviennent h la République. Je ne veux parler du 
» coranierce que dans son rapport avec la crise où nous 

> sommes. 

» Beaucoup de denrées sont devenues rares ; ce sont 

> celles que ne produit point notre pays; ces .denrées 
» pourront devenir plus rares encore par la difiicuUé de 
» s'en procurer. 11 n'y a plus de charges, mais il vaut 
» mieux se passer de denrées de luxe que de couraçe et 
» de vertu. 

» 11 sera nécessaire que votre Comité de commerce 

* examine si toutes les denrées de première nécessité 
» que produit le sol de la République sont en proportion 
» avec les besoins du peuple , car rien ne supplée ù la 
» disette absolue. 

» Tout le commerce de l'Europe languit ; nos ennemis 
» sont punis eux-mêmes, semblables à l'abeille qui perd 

• la vie ^n nous piquant de son aiguillon ; il s'est fait mille 
9 hanqneroutf»s à î.ondres depuis la guerre. Aussitôt que 



le g^ouvcrncmeiit anglais connaît tin riche, il le fait 
lord. Son dessein en ce^ est de fonifier le patriciat et 
la Monarchie ; mais ce moyen ruine le commerce ; et 
s1I se trouve quelques ||ommes de couf^ge dans la 
Chambre des Communes, fjle abolira peut-être bientôt 
celle des pairs et le trône, ^idée par la misère publique 
et parle ressentiment du CQinmerce* 
» Nos moeurs présentes noui font souffrir avec joie des 
privations* Il n^en est pas de même dans les monarchies 
qui nous font la guerre : elles |ont toutes ébranlées par 
les cris des peuples. 

» Les denrées ont encore encb^i par la difficulté des 
charrois et la cherté des fourrages et des chevaux : les 
chemins sont ruinés pour la plupart. 
» Votre comité avait eu Tidée d'employer les hommes 
Justement suspects à les rétablir, à percer les canaux 
de Saint-Quentin et d'Orléans, à transporter les bois de 
la marine à nettoyer les fleuven. (\) Ce serait le seul 



(1) Après Thermidor , le Comité de l^lut Public , qui avait a|K 
prouvé de son sUence les assertions d^ SainWust, protesta contre 
elles et se défendit d'avoir jamais soiigé à employer les détenus 
aux travaux de l'Etat. Barëre dans ses Mémoires s^etprime ainsi : 
« Le Comité , loin d'avoir eu cette pensée ,. digne de Louis XI , a 
» plusieurs fois repoussé le projet que SainWust énonçait vaigue- 
» ment et de loin, pour iaire attaclier aux travaux pul)lioi les dé- 
» tenus jugés suspects. Saint4ust nous vit toujours indigpiés contre 
>» cette atroce injustice : Le$ détenue, M dit-on , $ont des ôiafe$ 
M et non des criminels; ils sont arrêtés pour sû^té ginérmie e$ 
M non condamnés pour crimes. Saint-Just n'osa pins r^iirodiiire 
» une idée proscrite unanimement; mais ce qu'il y a de certain, 
» c'est qu'il ne rêvait qu'aux prisons des détenus , et Robespierre 
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> bien qu'ils auraient fait h la patrie : c'est à vous de 
» peser cette idée dans votre sagesse. Dans une Itcpubli- 
» que il n'y a point de considération qui doive prévaloir 
1 sur l'utilité commune ; il serait juste que le peuple ré- 
» gnât à son tour sur ses oppresseurs, et que la sueur 
» baignât Torgueil ^e leur fronl. 

1 Les différentes lois que vous portiez autrefois sur les 
» subsistances auraient été bonnes, si les hommes n'a- 
» vaient été mauvais. 

» Lorsque vous portatv^s la loi du maximum ^ les enne- 
» mis du peuple, plus riches que lui, achetèrent au- 

> dessus du maximum. 

» Les marchés cessèrent d'être fournis par l'avarice de 
» ceux qui vendaient : le prix de la denrée avait baissé , 
» mais la denrée fut rare. 

» qu'à son tribunal révoIuUonnaire. — Ils étaient bien dij^es de 
» s'aimer et de s'entendre. Saint-Just a sans cesse fait la guerre 
» aiix détenus, aux incarcérés, aux suspects : il a fait tous les rap- 
» ports sur cette matière; il a lait un rapport sur les incarcérés, 
» il a fait établir la commission populaire pour les juger et les 
» déporter; il a fait établir, par un décret, le bwcau de la 
» police générale; il a fait autoriser le Comité à renvoyer au 
» tribunal révolutionnaire pour faire des listes de détenus à juger. 
» Il a renvoyé à ce tribunal un gi*and nombre de détenus; il a 
V même arbitrairement disposé de cet objet sacré ; il a signé seul 
M une liste de i59 détenus qu'il a renvoyés au tribunal révolution- 
» naire. Cette liste est dans le procès de la commission des 21. — 
» Voilà la main qui a frappé, qui a tyrannisé les détenus, comme 
» Louis XI proscrivait les quqtre mille nobles qu'il fit périr. Saint- 
» Just s'est montré seul dans les listes; il s'est montré seul à la 
» tribune. Pourquoi donc frapper ceux qui n'ont point compris son 
» langage? » 
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1 Les comiiiissionnaires d'un grand nombre de com- 

> munes achetèrent en concurrence ; et comme Tinquié- 

> tude se nourrit et se propage d'elle-même, chacun 

> voulut avoir des magasins , et prépara la famine pour 
» s'en préserver, 

> Les départements fertiles furent inondés de commis- 

> sions; tout fut arrhé; on acheta même pour le duc 

> dTork ; on a vu des commissionnaires porteurs de 

• guinées. 

> L'administratioa des subsistances militaires et le 

> peuple, obligés d'acheter au maximum^ ne trouvèrent 

> que ceux que la pudeur du crime ou de l'intérêt n'avait 
» point osé vendre à plus haut prix. 

> Ainsi, nos ennemis ont tiré avantage de nos lois 
» mêmes, et les ont tournées en leur faveur. 

> Votre Comité de Salut Public a pensé que vous de- 

> viez réprime!* fortement cette concurrence établie 

> entre le peuple et ses ennemis , et soumettre les com- 

• missions ou réquisitions à un visa^ par le moyen du- 
» quel les agents malintentionnés seraient reconnus et 

> les réquisilions organisées. » 

La France est avertie. La France est en danger ; elle 
penche au-dessus de Tabîme. Le tableau se charge de 
teintes lugubres et foncées. Où doivent donc nous con- 
duire les frayeurs que Saint-Just sème à pleines mains sur 
l'Assemblée, sur le pays? Droit à la dictature du Comité 
de Salut Public. « Dans les circonstances où se trouve la 

> République, > reprend l'adroit orateur, c la Constitu- 

• tion ne peut être établie. On Timmolerait par elle^méine. 
» Elle deviendrait la garantie des attentats contre la 
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> liberté, parce qu'elle manquerait de la violence ncces- 
» saire pour les réprimer. Le gouvernement présent est 

> aussi trop embarrassé. > 

Jamais on ne vit succès plus effrontément, plus habile^ 
ment , plus complètement atteint. Avec ces cinq lignes 
rapidement débitées , le tour de main est accompli par 
Tescamoteur politique qui, après avoir endormi son com* 
plaisant public et d'un mot confisqué la Constitution et les 
libertés nationales, après s'être enfin débarrassé de ce que 
sa mission avait de plus difficile , court maintenant droit 
au but et dit à ses collègues : • Vous êtes trop loin de 
» tous les attentats ; il faut que le glaive des lois se p*o- 
» mène partout avec rapidité, et que vaire bnis soit par- 

> tout présent pour arrêter le crime. 

» Vous devez vous garantir de l'indépendance des 
» administrations, diviser l'autorité, l'identifier au mou- 
X v(»nent révolutionnaire et à vous, et la multiplier. 

• Vous devez resserrer tous les nœuds de la responsa- 

> bilité, diriger le pouvoir souvent terrible pour les pa- 

> triotes, et souvent indulgent pour les traîtres ; tous les 

> devoirs envers le peuple sont méconnus, Finsolence 

> des gens en place est insupportable, les fortunes se 
1 font avec rapidité. 

i II est impossible que les loi« révolutionnaires soient 

> exécuiées, si le gouvernement lui-même n'est constitué 
1 révolutionnairement. 

> Vous ne pouvez point espérer de prospérité , si vous 
1 n'établissez un gouvernement qui, doux et modéré en^ 
• vers le peuple, sera terrible envers lui-même par Véner- 
c gie de ses rapports; ce gouvernement doit peser sur 
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« lui-même et non sur le peuple. Toute injuslû;e enirers 
lies citoyens, toute trahison, tout acte d'indifférence 
» envere la patrie, toute mollesse, y doivent être souve- 
» rainemcnt réprimés. 
» 11 faut y préciser les devôii'S , y placer partout le glaire 

• à côté de VabuSy en sorte que tout soit libre dans la 

• République, excepté ceux qui conjurent contre elle et 
» qui gouvernent mal. » 

tJn des plus teriibles instruments de ce pouvoir ter- 
rible que Saint-Just vient d'accaparer pour le concentrer 
enire les mains du Comité de Salut Public, c'est le repré- 
sentant en mission. Il le définit et lui enseigne ses de- 
voirs : c II n'est pas inutile non plus que les devoirs des 
% représentants du peuple auprès des armées leur soient 

• sévèrement recommandés. Ils y doivent être les pères 
» et les amis du soldât. Ils doitent coucher sous la tente, 

• ils doivent être présents aux exercices militah*es , ils 
» doivent être peu familiers avec les généraux , afin que 
» le soldat ait plus de confiance dans leur justice et leur 
» impartialité quand il les aborde. Le soldat doit les 

• trouver jonr et nuit prêts à Feniendre. Les représen- 
» tants doivent manger seuls. Ils doivent être frugals et 
» se souvenir qu'ils répondent du salut public, et que la 

> chute étemelle des rois est préférable à la mollesse 

> passagère. 

> Ceux qui font des révolutions dans le monde , ceux 

> qui veulent faire le bien , ne doivent dormir que dans 

> le tombeau. 

> Les réprésentants du peuple dans les camps doivent 
» y vivre comme Annibal avant d'arriver à Capoue , et 
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» comme Mîthridate ; ils doivent savoir, si je puis ainsi 
» parler, le nom de tous les soldats ; ils doivent pour- 
» suivre toute injustice, tout abus, car il s*est introduit 
» de grands vices dans la discipline de nos armées. • 

Peu nous importe maintenant qu'une seconde fois Saint- 
Just vienne publiquement constater Tavidité de ces ré- 
publicains remplissant l'administration de l'armée de bri- 
gands et volant les ratiorfs des chevaux, insubordonnés 
et«e méprisant les uns les autres parce qu'ils se connais- 
sent; c'est la vieille histoire de toutes les révolutions 
faites pour restaurer la vertu et exploitées par des misé- 
rables pires que leurs devanciers. Peu nous importe qu'il 
trace une histoire de la guerre où l'impétuosité et la fougue 
française doit terrasser « des ennemis lourds , froids et 
» tardife. » L'intérêt n'est plus là ; il se trouvait tout-à- 
l'heure dans l'habile exposé des circonstances enlaidies 
à plaisir, des maux de la patrie à dessein exagérés pour 
rendre en apparence la dictature nécessaire. H git main- 
tenant dans la conclusion de ce discours : < Il faut que 
» notre gouvernement regagne d'un côté ce qu'il a perdu 
» de l'autre. Il doit mettre tous les ennemis de la liberté 
» dans l'impossibilité de lui nuire à mesure que les gens 
» de bien périssent. 11 faut- faire la guerre avec prudence 
» et ménager notre sang, car on n'en veut qu'à lui; 

• l'Europe en a soif! Vous avez cent mille hommes 

• dans le tombeau, qui ne défendent plus la liberté. 

» Le gouvernement est leur assassin; c'est le crime 
» des uns , c'est l'impuissance des autres et leur inca- 
% pacité. 

» Tous ceux qu'emploie le gouvernement sont pares- 

ToiiE 1 28 
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> scux ; tout homnie en place ne fait rien lui-même et 
• prend des agents secondaires ; le prenMer agent secoii- 
» daire a les siens , et la République est en proie à vingt 
» mille sots qui la corrompent» qui la combattent, qui la 

> saignent. 

> Vous devez diminuer partout le nombre des agents , 

> afin que les chefs travaillent et pensent. 

> Le ministère est un monde de papier; je ne sais point 

> comment Rome et l'Egypte se gouvernaient sans cetle 
» ressource : on pensait beaucoup , on écrivait peu. Lu 
» prolixité de lacoiTespondance et des ordres du gouvev- 
» nement est une marque de son inertie ; il est împossilrie 

> que Ton gouverne sans laconisme^ Les représentants 
» du peuple^ les généraux, les administrateurs sont eih- 
» vironnés de bureaux comme les anciens hommes de 
» palais; il ne se fait rien, et la dépense est pouriant 
» énorme. Les bureaux ont remplacé le monarchisme ; 
» le démon d'écrire nous fait la guerre, et Ton ne gou- 
» verne point. 

» 11 est peu d'hommes à la léte de nos établissements 
» dont les vues soient grandes et de bonne foi ; le service 
» public, lel qu'on le fait, n'est pas vertu, il est métier. 

j» Tout enfin a concouru au malheur du peuple et à la 

> disette: l'aristocratie, l'avarice, l'inertie, les voleurs, 
» la mauvaise méthode. Il faut donc rectifier le gouver- 
» nement tout entier pour arrêter l'impulsion que nos 
» ennemis s'efforcent de lui donner vers la tyi*annie ; 
1 quand les abus seront corrigés , la compression de tout 
» mal amènera le bien, on Verra renaître l'abondance 
» d'elle-même. » 
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Avec une docilité d'esclave, ïa Convention remit le 
pouvoir suprême au Comité de Salut Public, en prenant 
à peine le soin de cacher son servilîsme sous une rédac- 
tion qui lui conserverait une prédomînence menteuse. 
Elle décréta que le gouvernement était, jusqu^à la paix, 
déclaré révolutionnaire. Les ministres, les administrations 
étaient placés sous la surveillance du Comité de Salùt 
Public , ainsi que tous les agents et fonctionnaires pu- 
blics. Les mesures de sûreté seraient prises par le conseil 
exécutif, illusoire liberté d'action , car les ministres 
avaient besoin de l'approbation du Comité de Salut Public 
qui, lui, n'était tenu que de rendre compte à la Conven- 
tion, f Les [lois révolutionnaires doivent être exécutée» 
rapidement, > disait le décret, t L'inertie du gouverne- 
» ment étant la cause des revers, les délais pour Texécu- 
» tion des lois et des mesures de Salut Public seront fixés. 
> La violation de ces délais sera punie comme un attentat 
ï à la liberté, i C'était encore le Comité de Salut Public 
qui présentait les généraux en chef à la Convention, à la- 
quelle on laissah, en Tabsence de l'initiative, le vain 
honneur de la nomination. Paris sera approvisionné pour 
un an air moins à partir de mars prochain, ftit-il aussi 
arrêté; il sera créé un tribunal et un jury nommés par la 
Convention pour examiner les fortunes de tous ceux qui 
ont manié les deniers publics depuis la Révolution , et de 
tous ceux qui sont en place en ce moment; dans les villes 
où il s'élèvera des troubles , les garnisons qui y seront 
envoyées seront payées par les riches jusqu'à la paix ; les 
départements conserveront en grains ce qu'il leur faut de 
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subsistances, et le reste sera en réquisition pour les ar- 
mées. 

Toute la conspiration de Robespierre est dans ce rap- 
port de Saint-Just» Un an plus tôt, Robespierre niait ^- 
fi'ontément à la tribune ces projets de despotisme que 
Marat confessait avec autant d'audace. C'est qu'alors il 
ne savait point tout le parti qu'il pouvait tirer de Saint- 
Just. Peut-être n'avait-il point encore osé se confier à cet 
homme qui lui paraissait trop jeune. Peut-être bien aussi 
n'avait-il pas la certitude de réussir. Ce fut Saint-Just qui 
le lança, qui se chargea du plan et de la réussite, qui 
temporisa quand il fallut attendre , et fut hardi à propos. 
A nos yeux y tout le succès lui est dû. Voici ce qu'en 
1795 écrivait l'auteur de la Conjuration de Robespierre : 
Ce n'était point dans luinméme que Robespierre avait 
trouvé l'idée d'atteindre au dictatoriat. Cette idée, toute 
folle qu'elle était ^ supposait cependant une certaine 
hardiesse , une sorte d'élévation dont sou âme, sans 
force, sans chaleur, se trouvait incapable. Elle lui avait 
été inspirée par son parti, et réunissant peu de lumiè- 
res à une excessive vanité, il donna dans le sens de sa 
faction , sans se rendre compte ni de la nature des es- 
pérances dont on le berçait , ni des moyens qu'il fen- 
drait employer pour les réaliser. Cène fut point par des 
combinaisons savantes, par une suite de calculs politi- 
ques qu'il s'avança vers la tyrannie , et que ses mains 
se trouvèrent armées du sceptre dont il fit un si san- 
glant abus. Son parti et lesévènements firent tout pour 
lui. > 
Pour que ce passage fut admirablement exact eu tous 
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points , ii n'aurait fiillu que substituer un nom à une abs- 
traction, écrire « Saint-Just > ù la place du mot « parti. » 
. Car nous n*exag^érons point ù plaisir la grandeur du 
jeune représentant de l'Aisne. Voyez sa force , son éner- 
gie, sa promptitude. Le dernier mol de son rapport sur 
le gouvernement révolutionnaire est à peine lu , qu'il se 
remet à l'œuvre. Le jour , il tiravaille aa Comité, et il écrit, 
la nuit, de nouveaux rapports. La Convention venait 
d'adopter une loi de prohibition contre les marchandises 
anglaises; par amendement, l'arrestation de tous les 
Anglais qm se trouvaient en France avait été décidée. Le 
i6 octobre, Saint-Just apporta à la tribune un projet de 
décret tendant à faire mettre en arrestation tous les étran- 
gers avec les gouvernements desquels la République était 
en guerre ; les femmes qui avaient épousé des Français 
avant le vote du décret, n'étaient point comprises dans 
la mesure, à moins qu'elles ne fussent suspectes ou 
qu'elles n'eussent épousé des suspects. On sait ce que 
cette appellation contenait de violence et d'effi'oi dans 
son élasticité. 

Nous ne reproduirons point ce discours qui ressemble 
à tous ceux de Saint-Just. Comme les rapports qui l'ont 
précédé et suivi , il est empreint d'une dureté inouie d'ex- 
presion, d'une apreté sauvage, type de l'éloquence sen- 
tencieuse , pédante à force d'apophtegmes , de cet homme 
qui ne connut jamais la pitié. On y lit des phrases comme 
celles-ci : < Vous avez mis l'épouvante à l'ordre du jour. » 
1 -;• Le Comité , convaincu que Ton ne peut fonder une 
» Répul^que si l'on n'a le courage de la nettoyer d'intri- 
» gués et de factions, veut parler au peuple et à vous un 
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> langage uncèm ; quiconque dissimuTe avec le peuple 

> est perdu. > — c Si vous montrez des ménagements à 

> vos ennemis , on ne les croira point vertu , on les croira 

> faiblesse ; et la fiiiblesse entre les nations comme eatc^ 

> les hommes trouve peu d'amis. > 

Un orateur s'était élevéconlre l'arrestation des Anglais 
en masse, c Four qui réclsmie^-on votre modération ? > 
s'écrie Saint-Just, c pour un gouvernement coupable ! Au 
i lieu de vous porter à la foiblesse , faites jurer à vos en-^ 

> fants une haine immortelle àcetle autre Garthage. « Et 
il ajoute i f Vous n'avez point porté de loi contre le peu- 

> pie anglais; au contraire, vos précautions l'aideront àf 

> briser ses chaînes, s'il est digne de la liberté. La cour 

> de Londres est Garthage pour nous ,. et non pas l'An- 
» gleterre. » 

Au mois de Janvier 17^, ou avait dit que condamner 
Louis XVI , c'était jeter sa tête en défi aux tyrans de l'Eu- 
rope. Saint-Just, à propos du jugement et de l'exécution 
de la reine, paraphrase odieusement cet odieux mot : 
f Votre Comité, »dit-il en terminant son discours, c a pensé 
t que ta meilleure représailte envers l'Autriche était de 
» mettre Téchafaud et l'infamie dans sa famiMe!... i Fou-^ 
quier-Tinville était dépassé. 

n reste un autre mot tout aussi effroyable de Saint-Just 
à Toccasioa de Texécution de Marie-Antoinette. 

Dans une brochure kititulée Causes secrètes de la Révo^ 
hUion du 9 Thermidor, Viliatte, juré au tribunal révolu- 
tionnaire de Paris, raconte : — c Le lendemain du juge- 

> ment d'Antoinette, je reçus de grandes lumière. J'avais 
» été spectateur aux débats; Barèi'd avait fait prépai'er 
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> diez Vénua un diiier où étaient invités Robespierre, 
» Saint-Just et moi. Saint-Jnst se faisait attendre; on me 
» députe vei's lui ; je le trouve au Comité ; il écrivait. Au 
» nom de Robespierre, il me suit. En route, il paraissait 
» surpris, rêveur : Robespierre ! disait-il. . . Robespierre! . . . 
1 dineravecBarère1,..Ilestleseulîli quiil ait pardonné.... 
» Je laisse aux politiques à approfondir le sens de ces 
» mots obscurs , échappés de ses lèvres. Assis autour de 
» la table, dans une chambre secrète, bien feinnée, on 
» me demande quelques traits du tableau des débats du 

> procès de Marie-Antoinette. Je n'oubliai point celui de 

> la nature outragée, quand, Hébert accusant Antoi- 

> nette d'obscénités avec son fils âgé de onze ans, elle se 
» retourna avec dignité vers le peuple : J'interpelle les 
» mères présentes et leur conscience de déclarer ici s'il 

> en est une qui n'ait pas à frémir de pari^illes horreurs. 
» Robespierre, frappé de cette réponse comme d'un coup 
» d*électncité, casse son assiette de sa fourchette : « Cet 

> imbécile d'Hébeit! » s'écrie-t-il , « ce n*est pas assez 

> qu'elle Soit réellement une Messaline , il faut qu'il en 
i» fasse encore une Agrippine et qu'il lui fournisse à son 

• dernier moment ce triomphe d'intérêt public. > Chacun 
» reste comme stupéfait. Saint-Just rompit le silence par 
» cette phrase : Les mœurs gagneront à cet aele de jus- 

• tice nationale. Sans doute , mon oi^eil de me trouver 
» avec ces maîtres de la République était bien excusable; 

• comme la coupe de Circé, chaque verre de vin était un 
1 poison révolutionnaire qui m'enivrait d'illusions. 

> Ce n'est là qu'un léger prélude de la grande conver- 
» sation politique. RobespieiTe ne dissinmle pas ses 
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» craÎBles du grand nombre des ennemis de la révoln- 
» Uon. Barère comprend sons ce tilre kms les nobles , 
» tous les prêtres , tous les hommes de robe , sans excep- 
> ter les médecins; selon lui, l'égalité a prononcé TaiTét 
» latal. Saint^ust expose les bases de son discours sur 
» la confiscation des biens des suspects à déporter. 6a- 
» rère , impatient de montrer son ardeur pour les princi- 
» peSy reprend ainsi : Le vaisseau de la Révolution ne peut 
» arriver au port que sur une mer roulant des flols de 
» sang, St-Just : C'est vrai ; une nation ne se régénère 
» que sur des monceaux de cadavres. > 

Villatte affirme qu'il régnait à ce dîner un air de dé- 
fiance réciproque. Il crut s'apercevoir que sa présence 
formait un grand obstacle aux confidences. Qu'eussent- 
elles donc été ces confidences, si la confiance eût été en- 
tière? 
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